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অনু*ান সূচী

পূজা : ১১টা ~
পু+া,িল /দান: ১২টা -১৩টা 
/সাদ িবতরণ : ১৩টা - ১৪টা ৩০
সাং=ৃিতক অনুAান : ১৪টা ৩০ - ১৭টা 
আরিত : ১৭টা - ১৮টা 

Program

Puja: 11:00 onwards
Floral offering: 12.00  - 13.00
Lunch (Prasad offering): 13.00 - 14.30
Cultural Program: 14.30 – 17.00
Aarti: 17.00 – 18.00

সবাের কির আ*ান



স"াদকীয়

কাটল রাি'। কাটল কেরানা - কালরাি'। মুছল মিলনতা। ঘুচল আতে3র 4হর। ২০২০, ২০২১ এর িবভীিষকা
?পিরেয় আজ পৃিথবী ২০২২ এর িনমEল শরৎ আকােশর নীেচ।

আজ শরৎ এর আেলা আর শারদীয়ার সুর সবার Jদয় জুেড়। IBCAJ ?জেগ উঠল আবার নতুন উেদTােম —
মাতৃ-আরাধনায়।

IBCAJ হল এমন এক 4িতWান ?য ধারণ ক’?র রােখ তার কৃি\েক, বহন ক’?র চেল তার ধারাবািহকতা। তাই
এখােন পািলত হয় নববষE, রবী^-জয়_ী, বসে_াৎসব, ইিলশ-উৎসব, শােরাদৎসব, সারদা-আরাধনা 4ভৃিত
রিঙন উৎসব। এক কথায়, মানুেষর িমলনেমলারচনা কের IBCAJ নানান aি\েকােণ। ২০১২ সােল িকছু
4বাসীর ঐকতােন cd হেয়িছল এর পথচলা।

এমনই এক অনুWােনর নাম শােরাদৎসব ?যখােন সনাতনীর সােথ িমেশ যায় সাংgৃিতক আেয়াজন—-সৃি\ হয়
অভুতপূবE পিরেবশ। এখােন অনুWান cd হয় মাতৃ-আরাধনা িদেয় , মেনর িরপু বিল িদেয়, চেল পুiাjিল
সবEশিkদািয়নীর পােয়, আর ?শষ হয় নাlিনক সmTার মধT িদেয় যা রিচত হয় IBCAJ এর ?ছাট বড় সবার
সিnয় অংশoহেণ। হাজার বTp জীবেনর মােঝ এ এক িনখঁুত িনপুণতা।

এ বছর শারদ-বlনার একাদশ বষE। মােয়র আবাহন এবছর মােয়রেদর ?পৗরিহেতT। নারীশিkর হােতই
নারীজাগরেণর ভার , IBCAJ পালন করেব এই tdভার।

জাপােনর মানুেষর অকৃি'ম ভােলাবাসা আর সJদয় সহেযািগতা আমােদর পােথয়। cধু ভারত বা জাপান নয়,
পৃিথবীর 4ায় 4েতTক ?দেশর মানুষ িমেশ যান এই িমলনেমলায়, সতTই আমরা চাuুষ করেত পাির,

“আনlধারা বিহেছ ভুবেন”

পূজার পাশাপািশ শারেদােঘETর আর এক অিবেyদT অংশ— আগমনী। এ বছর তার দশম বষE। িবিভz রেঙর
aি\ এখােন ধরা পেড় তােদর কলম বা তুিলর মধT িদেয়;তারও }বৃি~ কামনা রইল — আেরা অেনক
িচ_ািচ� সমৃ~ কdক আমােদর 4ি'কােক-এই 4াথEণা রইল।

অ_ের ?জেগ থাকা অ_যEামীর কােছ 4থEণা জানাই, এমন সুlর এই ভুবেন,

“?মাের আেরা আেরা আেরা দাও �ান।”

সবার সু�তা কামনা কির। সুlর ?হাক 4িত� জীবেনর পথচলা, সাথEক ?হাক তােদর �ত—এই কামনা িনেয়
এিগেয় যাক IBCAJ।

আপনােদর হািস আমােদর হািতয়ার।





From the President’s Desk

Dear Readers,

Another memorable year has just passed by after the publication of Agomani
2021, we all would have seen lot of ups & down in our own life, we all have
given our extended support to family & friends and many others, we fought the
tough time, we never given up, steadily we stood up. Finally, the time has come to
celebrate yet another publication of Agomani 2022.
Tough time makes us stronger and taught us many lessons knowingly,
unknowingly. We all have gone through the difficult time in 2020-2021, despite of
this, we pledge to make 2022 more beautiful and memorable. India`s diversified
culture plays a main role here and festivals fills the gap of ups & down in the life.
Festivals brings all the communities together for better tomorrow & united India.
Durga Puja is one of the main festivals not only for Bengalis but for the entire
nation.
Like the last year, this year also we are going to celebrate Durga Puja in Tokyo. It
was never an easy task. We are constantly in touch with the hall management,
local government, Tokyo city Governor and following up each restriction, rules,
dos, don’ts, etc. Truly, we have been getting ample of support from each of them
and because of their kind support, finally we are very close to celebrate much
awaited festival – Durga Puja on 08-Oct-2022. Equally, we thank the Japan govt
for their very successful vaccination drive.
I would like to inform that all our IBCAJ members are vaccinated, and we are
sure that our all guests also would have been vaccinated. Nevertheless, we will
make sure that every single person should be verified through the temperate
check, vaccination status, wearing mask all the time, usage of hand sanitizer, etc.
before they actually come in and join us on this holy occasion of Durga Puja.
Like other previous years, this celebration of Durga Puja in Tokyo comes with the
publication of much waited annual Magazine, “AGOMONI”. Due to limited
logistics and other restrictions, we are not able to publish the print version of this
10th edition, and only the web-version is made available to our readers. However,
I must express my sincere thanks and gratitude to all Editorial members of
Agamani and contributors for their hard work in making it possible to publish this
magazine.
It’s also an immense pleasure to note and convey to you all that every year we
have some new members joining in our India(Bengali) Cultural Association Japan



(IBCAJ). Their fresh energies and enthusiasms help us to be more active,
productive and remain strong & young in any given condition.
Finally, I would like to express my deepest gratitude to “The Indian Embassy to
Japan” for their constant support and guidance. I would also like to thank all of
our sponsors, for their cordial support and always being with us.
Last but not the least, on this auspicious occasion, Let us pray to Ma Durga for
our good health, prosperity and for better tomorrow. HAPPY DURGA PUJA to
all of you.

Naba Ghosh
President, IBCAJ
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The Holy Goddess Durgā
Cyril Veliath S.J.
Professor Emeritus

Sophia University, Tokyo, Japan
Although Durgā Puja is a festival of
India, yet it is now known all over the
world. According to an English scholar
named G. Small, the Holy Goddess
Durgā combines the characteristics of
three eminent goddesses of ancient
Greece, namely the goddesses Minerva,
Pallas, and Juno. As consort of Shiva the
Lord of destruction, and daughter of
Himavat, she is known as Mahadevi, the
great goddess. The Goddess Durgā
appears in the Mahabharat with a wide
diversity of names and many unique
characteristics, but to truly gain an
understanding of her personality we need
to read the Puranas, and some later
scriptural works. As Shakti, or the female
energy of Lord Shiva, she is endowed
with both a mild and fierce personality,
and it is under the latter form that she is
particularly known.
In her milder form she is at times
referred to as Umā, which certain
scholars translate as “light” or “beauty,”
as Gauri a word often translated as
yellow or brilliant, as Jagan-mātā, or
“mother of the world,” or as Bhavāni, the
“giver of life.” In her fierce form the
goddess symbolizes her hostility to sin
and evil, and the name Durgā too is
frequently translated as “secure” or
“inaccessible.” Other typical
designations of the goddess are Vindhya-
vasini or “the one dwelling in the
Vindhyas,” Kanya-kumari or “the
youthful maiden,” Sinha-vāhinī or “the
one who rides a lion,” and Mahishasura-

mardini or “slayer of the buffalo demon.”
The Mahabharat states that the Goddess
Durgā was worshiped by fierce tribes
such as the Śabaras, Barbaras, and
Pulindas. Her vāhana or mount is a lion
or tiger, and she had eight demonesses
called yoginīs who assisted her.
Regarding the origin of the name of the
goddess, the Skanda Purāna gives the
following account. The sage Agastya
once asked Kartikeya as to why his
mother was called Durgā. To this,
Kartikeya replied, “a giant named Durga
the son of Ruru, performed austerities
and obtained the blessings of Brahmā.
Because of this he grew enormously
powerful, and so he conquered the three
worlds and defeated Indra and the other
gods. He then banished the gods from
heaven and sent them to live in the
forests, he forced the wives of the Rishis
to sing his praises, and he got rid of
religious ceremonies. As a result of this
people could not read the Vedas, rivers
changed their courses, fire lost its energy,
and the stars disappeared. He then
assumed the shape of clouds and made
the rain fall wherever he pleased, and
due to this the earth yielded an abundant
harvest and plants began to flower, but
fruits were produced out of season. The
suffering gods then appealed to Lord
Shiva, and Lord Shiva requested his wife
Goddess Mahadevi to destroy the demon.
Mahadevi summoned a gorgeous female
warrior named Kālarātri, and ordered
her to force the giant to restore things to

11



their original state, but although
Kālarātri fought bravely, she was unable
to subdue the giant. The giant then
ordered his soldiers into the Vindhya
mountains to overcome Goddess
Mahadevi, but after a violent battle the
goddess slew him. The gods who had
witnessed the conflict were greatly
thrilled, and since the giant’s name was
Durga, the goddess received the feminine
form of the name and became Durgā.”
Slightly different versions of this account
are found in the Mārkandeya Purāna and
Vāmana Purāna.
The Goddess Durgā is basically a
mother. As the Goddess Parvati she is a
affectionate housewife and matriarch,
who loves and protects mankind as a
lioness protects its young ones. This love
is revealed in a beautiful Purānic myth
concerning her much-loved son the
elephant-headed God Ganesha, who is
also often referred to as Ekadanta, due to
the fact that he is possessed of a single
tusk. A close friend and committed
disciple of Shiva was the warrior sage
Parashurama, an incarnation of the
Preserver God Vishnu, and the sworn
enemy of all members of the Kshatriya
or warrior caste of society. Parashurama,
who was totally unaware of the birth of
this new-born son of Shiva and Parvati,
decided on an occasion to pay his master
Shiva a visit. To his surprise however he
found that his entry into the house was
barred by Ganesha, since his parents
were deep in slumber and Ganesha was
anxious that they should not be
disturbed. Annoyed at this unusual figure
whom he had never set eyes on before,
Parashurama insisted that his close

relationship to Shiva entitled him to
enter, but Ganesha was firm in his
refusal. Totally unaccustomed to this
type of treatment, Parashurama was
instantly enraged, and so after a few
heated words he challenged Ganesha to
single combat. As the two combatants
were more or less evenly matched, a
terrible battle was in the offing.
Nevertheless however, when
Parashurama hurled his axe at the head
of his opponent, Ganesha at once
recognized it as his father’s weapon
(since it was Shiva who had originally
gifted the axe to Parashurama). And so,
with deep devotion and humility he stood
with folded arms and received the axe on
his tusk, as a result of which his tusk was
instantly shattered. The sound of this
fracas aroused Shiva, who came running
out along with Parvati, and on seeing the
two combatants, he instantly realized the
situation. The sight of the shattered tusk
of her dearly loved child evoked within
Parvati a violent fury. She was about to
discharge a curse on Parashurama, but
as luck would have it Vishnu the
Preserver God appeared in the form of
the boy-god Krishna and succeeded in
pacifying her, and thereby rescued
Parashurama from a serious
predicament.
These accounts from the Mahabharat
and Purānas provide us an insight into
the nature of the Goddess Durgā. She is
not merely a warrior against sin and evil,
a terrifying figure for demons and evil-
doers, and the consort of the Lord Shiva.
She is also a tender-hearted and loving
mother, who keeps an eternal and
watchful eye upon her many children.

আগমনী 2022 12



আগমনী 2022

The significance of Rabindranath’s first visit to Japan
Probir Bikash Sarker

In 1916, Rabindranath Tagore first
visited Japan. 2016 was the centenary of
that trip. But there was not much
discussion on the issue in Japan or India.
It can be said that the year has passed in
a kind of silence.
Rabindranath’s first visit to Japan was a
historic and important event not only in
his life but also in India and in Asia. It is
also deeply significant. Why is it
significant? I don’t know that this issue
has been discussed at all. The main
reason for not discussing it is that the
history of “Tagore-Japan relations” still
seems to be unknown.
It is no exaggeration to say that Bengalis
and Indians are almost unknown about
the five times that Rabindranath Tagore
traveled to Japan and was greatly
influenced by. On the other hand, the
names of many Japanese who have been
deeply influenced by his literature,
painting, music, education, philosophy,
patriotism, nationalism, naturalism, child
education, religious thought,
cosmopolitanism is also almost
unknown. It can say that no other nation

in the world has done so many works on
Tagore in the past century as the
Japanese have done. What are the actual
reasons for this rare devotion that should
be seriously researched?
It is my firm belief that two far-reaching
significant events took place during
Rabindranath’s first visit which laid the
foundation for “Tagore-Japan relations”
and “India-Japan bilateral relations.” The
first incident is his acquaintance and
closeness with a female university
student named Wada Tomiko. In the
second case, in 1915, the Indian
revolutionary Rash Behari Bose, under
the pseudonym PN Tagore (PriyaNath
Tagore), fled to Japan and took refuge.

Relationship between Rabindranath
and Tomi Koura:

Born in 1896, Tomiko Wada had been a
devotee of Rabindranath Tagore since
1916 and did not forget Gurudev until
her death. She met the most revered
Gurudev a total of six times. Four times
in Japan, once in America and once in
Shantiniketan, India. She graduated
from Japan Women’s University
and earned her Ph.D. degree
from Columbia University in the United
States in 1922 by researching the
“Experimental Study of Hunger in its
Relation to Activities.” Her name was
later changed to Tomiko Koura for
marital reasons. Her husband was also a
renowned psychiatrist and psychological
writer Dr.Takehisa Koura (1899-1996).
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However, she is known in Japan
as Tomi Koura but not much nowadays.
Japan’s first psychologist Dr.Tomi Koura
was very proficient in English, later she
became a professor at the Japan
Women’s University, and a leading figure
in the international women’s liberation
movement, in the world peace
movement, and a twice-elected member
of the National Diet. Although originally
a member of Minshutou or the
Democratic Party, she was at the same
time a communist, a pacifist, and an
orientalist. In 1972, she was awarded the
state’s highest recognition, the “Kun
Nitou Juihoushou” or “Orders of the
Sacred Treasure”, for her outstanding
contributions to the country, the nation,
and the international arena. She was also
an honorary member of the “Imperial
Rule Assistance Association” (1940-45),
an influential organization.
Rabindranath Tagore’s relationship with
such a large-scale personality is an
exceptionally enlightening chapter in the
cultural history of Japan-Bengal
relations. From an interpreter, Mrs.
Koura gradually became the translator of
Tagore’s works and the author of books
on him. She has written many research
articles, essays, and memoirs on Tagore’s
thoughts throughout her life. Two of
these famous books are “Shintsuki,
RabindoronathoTago-ru” or “New Moon,
Rabindranath Tagore” (Apollonsha
/1962) and “Shi to JinseiTago-ru” or
“Poetry and Life of Tagore” (Apollonsha
/ 1967). It is unknown to me than any
other foreign woman devotee who has
researched and written many articles on
Tagore. In this respect, no other foreign
country can be compared to Tomi Koura,

who is more Japanese than Tagore
female enthusiasts.
She became so attached to Gurudev that
she even named her new home
“Shantiniketan”, according to the
commentary of Professor Kazuo Azuma,
a leading Japanese Tagore researcher. It
is noteworthy that the well-known author
Yasuko Tsuge wrote in 1983 that her love
for Rabindranath was so deep that:
“Tomi Koura who met Rabindranath
Tagore in course of events while she was
a student at the Japan Women’s
University, has been moved to the left
and right in a big way by his thoughts.”
........” Listening to Tagore’s speech for
the first time at the university auditorium
and spending time with him at the
university’s Karuizawa Learning Center
in the summer of that year, made a deep
sense of heartbeat within her. She would
listen carefully to every word uttered by
Rabindranath and noted it. Surprisingly,
even at the age of 87, the memories of
that time are still vivid in her mind: for
example, after reading some of his
poems by Rabindranath Tagore also
recited by himself to show the melody
for the experience of the students.
Perhaps she was shaken by the poems
that should be called Tagore’s
Immaculate Soul. Since then, his
immense devotion to Rabindranath has
remained unchanged till her death, and
her personality, thoughts, and writings
have been continuously introduced in
Japan. In her biography, she writes that
every time Rabindranath came to Japan,
she was accompanied by his interpreter
and went to India herself. And her
current position is as president of
the “Japan Tagore Association.”
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“It is difficult to explain in a single
sentence the thoughts of Rabindranath
that influenced her at that time.” ........
“Rabindranath pointed out that war and
aggression are at the center of Western
nationalism, and that Japan, following it,
has so far taken care of its nature and
beauty and now is destroying its own
traditional culture. This message Tomi
Koura has been constantly presented to
the Japanese people through translation
into Japanese. Mrs. Koura learned to love
nature from Rabindranath. He has given
her oriental vision to build their own
civilization by standing on their own
tradition and culture to follow the way of
life by uniting with nature. ”1
It is also known from the commentary of
the famous poet Rumiko Koura, daughter
of Tomi Koura, that “Mother did not say
much about India at home but always
bought Indian clothes and Tagore's
paintings as gifts. It is as if she has
nurtured us in an international way.” 2

Gurudev Rabindranath, on the other
hand, was so impressed by Tomi Koura’s
talent and work ethic that on March 27,
1929, he wrote a poem addressed to her:

“It is not a bower made white with the 
bunches of Jasmine.
It is waves swinging with the turbulent 
foam.”

During the visit to the poet in India in
1935, he extended his steps to
Shantiniketan and met Gurudev.
Accepted short-term hospitality.
Needless to say, both the master and the
disciple were overjoyed to be reunited
after such a long time.
Many years have passed since then. After

the great destruction and bloodbath of
the 2nd World War, the world and human
society have changed radically. By that
time, the poet Tagore has also left this
world with a book of unrest and
dissatisfaction--seeing the crisis of
civilization. Without seeing the desired
independence of subjugated India. Tomi
Koura is saddened to see this change in
the world with her own eyes, watching
Asia burn in the fire of violence and
revenge.
Undoubtedly, during the long war from
1941-45, she spent her gloomy time
remembering Gurudev. The news of the
death of the poet was known in the
newspapers before the war. Without
overcoming the mental shock The World
War II started in December, four months
after Gurudev’s death.
In 1947, India achieved the adored
independence of Gurudev Rabindranath
Tagore. Like many other Tagore
devotees, she was happy. After a couple
of years, an unexpected opportunity
came to her. Gurudev’s birthplace, West
Bengal in India, hosted the “World Peace
Conference” in March 1949 at the
invitation of Prime Minister Nehru, and
she re-entered Shantiniketan. Where she
remembered Gurudev deeply. She was
one of the directors of the executive
council of the “Tagore Memorial
Association Japan”, formed in 1958 to
celebrate Rabindranath Tagore’s 100th
birth anniversary. She was invited to
Calcutta to celebrate the centenary of the
poet’s birth and went again to India.
To commemorate the spatial memory of
her first meeting with Rabindranath, a
bronze bust commemorating the poet’s
120th birth anniversary was erected a
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Memorial statue in 1981 at the foothills
of the Asama Mountains on the outskirts
of the town of Karuizawa in Nagano
Prefecture. At that time she was 85 years
old. She Named the statue “Jinrui
Fuchen” or “Warless Mankind” in
honour of Rabindranath Tagore. In this
context, she wrote in her autobiography:
“..... I have set up this sculpture as the
president of the Tagore Association with
the help of the classmates of Japan
Women's University. The alphabet Jinrui
Fuchen is engraved on the chest of this
sculpture. Rabindranath has appealed for
a non-violent world all his life. Now we
must hold fast to his word. It is not easy
to prevent making money by killing
people, to stop countless people trying to
gain power. Greed for power is an evil
force that is deeply rooted in humanity.
This is not to say who or what this force
is unless all human beings work together
to stop this evil force. The fight for non-
violence is in politics, in art, or in
culture--wherever life is at stake. This
fight is the fight of all mankind. ”3
She did not stop herself only at erecting
monuments and sculptures of the poet
but also worked for the Japan-India
Tagore Association formed in 1971 by
his blessed renowned Tagore researcher
and Tagore activist Professor Kazuo
Azuma. With the interest and
cooperation of Tomi Koura and several
other senior Tagore-devotees, Professor
Azuma completed Rabindranath’s
Dream, “Japan Bhavan” (Japan faculty)
with the opening as a “Nippon Bhavan”
in Sriniketan, Shantiniketan in 1994.
However, in the previous year 1993, this
majestic Tagore devotee Tomi Koura
passed away.
If she had survived, she would have

attended the inauguration ceremony
because Gurudev was her lifelong adored
life god! It is rare to say such a woman
devotee in the whole life of Rabindranath
Tagore. The dream of Tagore was
realized because she made great efforts,
and 12 volumes of the Japanese version
of the collection of Tagore’s writings
were completed. I still believe that her
power lies behind this long-standing
exchange between Japanese and Bengali.

Relationship between Rabindranath
and the revolutionary Rash Behari
Bose:

The second incident is Rabindranath
Tagore’s relationship with the
revolutionary Rash Behari Bose. Behari
Bose fled to Japan in 1915 and took
refuge. Did he have a relationship with
Rabindranath before he emigrated to
Japan? As far as the information has been
read, there is no good answer. It is
known from several sources that after the
assassination attempt of Lord Hardinge,
the governor adopted by the
revolutionary Rash Behari Bose in 1912
failed, he fled to different places for two
years in India. The British government
could not figure out who was the hero of
this conspiracy. But two years later, in
1914, when the main plotter, Rash Behari
Bose, was found guilty, an arrest warrant
was issued against him with
photographs. Then he decided to leave
India. But how? This year, the news
through the newspapers that the newly
Nobel laureate poet Rabindranath Tagore
is going to Japan. He knew that several
revolutionaries had already fled to Japan
and taken refuge. Then he thought about
this opportunity to go to Japan. He took
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preparation as a relative of Rabindranath
under a pseudonym and left India earlier
for a trip to Japan. According to that
decision, he entered Japan in 1915
aboard a Japanese ship
“Sanukimaru” under the pseudonym PN
Tagore (Priyonath Tagore). It is thought
that Rabindranath Tagore could not have
imagined the far-reaching history of the
news of his first visit to Japan. While
Rash Behari Bose was in Dehradun,
Priyonath Tagore, a relative of
Rabindranath, lived there. So, if he goes
to Japan under this name, no one will
suspect him because more than a decade
ago, in 1902, Rabindranath’s close
friendship and cultural ties with Japan
were established in Calcutta with
OkakuraTenshin, a well-known
influential Japanese thinker and art
historian. As a result, he did not have to
cross any hurdle to enter Japan under the
pseudonym of Rabindranath Tagore. He
passed all the screening tests till
boarding and landing.
Meanwhile, the real facts are known
from the memoirs of Rash Behari Bose
written by Nikki Kimura, a Japanese
Buddhist scholar living in Calcutta at
that time, a professor of Pali language at
Calcutta University, a Bengali language
scholar, and a close friend of
Rabindranath. There he wrote: “..... the
poet decided to visit Japan in the autumn
of 1914 and requested me not to go to
Japan earlier as an interpreter and to
prepare for the next year.” ...... “When
that news was published in the
newspaper, it came to the notice of Mr.
Bose later. Mr. Bose, a relative of the
poet, sailed for Japan on a Japanese ship
named PN Tagore to prepare for his trip
to Japan (I heard this later from Mr.

Bose). The poet visited Japan the
following year in 1916, his first visit to
Japan.” 4

When Rabindranath came to Japan, the
revolutionary Rash Behari Bose already
fled to Japan. The British government
announced a reward of 12,000 rupees
hanging over his head. Behari Bose and
his revolutionary colleague Hermbalal
Gupta, who fled to Japan shortly after
him, both were ordered to leave Japan by
the Japanese government in a treaty of
friendship with the British signed in
1902. A similar fugitive in Japan at the
time was the great revolutionary Dr. Sun
Yat-sen, a Chinese nationalist leader and
became later the father of the Chinese
nation. He was given political asylum by
guru Mitsuru Touyama. Behari Bose met
Sun Yat-sen. Dr. Sun-yat after listen their
description took them to his patron guru
Touyama and introduced them.
Respected Mitsuru Touyama, a powerful
ultra-nationalist political figure and Pan-
Asianist of the time, came forward to
protect them in their political situation.
They hid inside an abandoned painting
studio or atelier in the "Nakamuraya"
building, then a well-known business
enterprise in Tokyo, to protect them from
police through political asylum. Did
Behari Bose then introduce himself to
guru Touyama as “PN Tagore?” Nothing
is known about that.
Though "Nakamuraya" could not be kept
hidden for long. When the police found
him, he was removed from there. Thus,
Behari Bose has to spend his life in
hiding in many places. It is no
exaggeration to say that even though
Rabindranath Tagore stayed in Japan for
about three months, he may not meet
Behari Bose due to his flight.
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Rash Behari Bose’s marriage to Toshiko
Souma, the daughter of Aizou Souma, the
owner of the "Nakamuraya" enterprise,
was consummated in 1918 when there
was no more upheaval. Even after the
marriage, the newlyweds had to move to
Tokyo 17 times and live in hiding. In this
uncertain life, Behari Bose has worked
tirelessly for the independence of his
country. After his marriage, he became
known as “Nakamuraya no Bousu”, or
“Nakamuraya’s Bose” a popular
revolutionary figure. He was released in
1923 after acquiring Japanese citizenship.
But Toshiko Bose, a 26-year-old young
lady, died in 1925 of pneumonia or
tuberculosis due to overwork and cold.
Respecting his wife’s love, he did not
remarry despite the request of his mother-
in-law Kokko Souma. Rash Behari Bose
was a very ethical man.
Two years after the incident, in
collaboration with his father-in-law,
Aizou Souma started a curry restaurant
called “Indo no Mon” or “Gate of India”
on the second floor of the
"Nakamuraya" company. That restaurant
became the center of the Indian
independence struggle until the end of
World War II. It was here that other
expatriate revolutionaries gathered,
including Japanese supporters and
influential people of various levels who
were close friends of Rash Behari Bose;
discussion meetings and curry events
were held. The original "Indo Curry-
Rice" or "Indian Curry" made by Behari
Bose is still popular and legendary even
today. Behari Bose, a relentless activist,
fought uncompromisingly for the
freedom of the motherland till the last
day of his death under the umbrella of
guru Mitsuru Touyama. He died on

January 21, 1945, at home.
During Rabindranath’s visit to Japan, of
course, the news of the escape of the
revolutionary Rash Behari Basu to Japan
he also must have known in India as well.
Did they meet in Japan in 1916? Was he
interested in meeting Behari Bose once?
That information is not available.
Although not seen, there is no doubt that
he was satisfied to know that, an Indian
native warrior who came to Japan for the
independence of his motherland under the
sake of Rabindranath Tagore was far
ahead of the others. A proof of this
realization was found during the third
voyage in 1924. Higuchi Tetsuko, the
daughter of Rash Behari Bose, narrates:
“Rabindranath sent a letter to Rash
Behari from Peking, China, before
coming to Japan. While in Tokyo he
sought his cooperation. After arriving in
Japan as planned, he met Behari Bose.
They exchanged views on Indian
independence.” 5
At this time Rabindranath encouraged
Rash Behari Bose to fight for the
independence of his country, I think. The
news of this meeting reached his patron
guru Touyama as well as other influential
politicians and intellectuals of the time
who were well-wishers of Behari Bose.
They can now understand the importance
of why Rash Behari Bose entered Japan
as “PN Tagore.” The fact that Rash
Behari Bose is an important figure in the
Indian independence movement proves
this more clearly to the Japanese. As a
result, with the blessings of Gurudev,
Behari Bose continued to work for the
support and cooperation of the Japanese
people with renewed vigor in Japan, in
spite of government restrictions.
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During this time, the poet went to the
“Nakamuraya” building of Behari Bose’s
father-in-law and met his family and
mother-in-law. The notable chapter of
this third journey is to introduce Gurudev
to Guru Mitsuru Touyama. The poet was
given a lavish reception at the Ueno
“Seiyouken” a Franch restaurant in
Tokyo on June 12 at the initiative of guru
Touyama’s secret political organization
“Genyousha.” Multiple commemorative
photographs of the reception bear
witness to that historic event. On the
occasion, looking at guru Touyama,
Rabindranath expressed his deep
gratitude for his great service and
cooperation with the Indian
revolutionaries, who had taken refuge in
Japan. This reception is a very important
event in the history of Japan-Bangla-
India. Not only that, but in 1929 also
Rabindranath was interested in meeting
guru Touyama, but he could not meet
him as he was on a trip to China.
Rabindranath wrote a letter in which he
paid tribute to Touyama for his
generosity and dedication to the welfare
of mankind. Thus, in 1943, Rash Behari
Bose was able to cross another historic
step of continuous progress with the help
of influential Japanese politicians and
military officials to bring the undisputed
leader of the Indian independence
struggle, Subhash Chandra Bose, to
Japan from Germany. What happened
next is a known and unknown history
between the two countries.
During Rabindranath’s last visit to Japan
in 1929, Rash Behari Bose arranged for
the poet to stay at the residence of his
friend, the industrialist and thinker Dr.
Kunihiko Oukura at his splendid
residence in Meguro, Tokyo. Here

Rabindranath stayed for three weeks and
formed a deep friendship with Kunihiko.
The two exchanged views on various
issues. Kunihiko gave the poet the very
best hospitality. The relationship was so
deep that Dr. Kunihiko respectfully
played an outstanding role in celebrating
the centenary of the poet after the 2nd
world war. He took the three-and-a-half-
year master plan in 1958. He became the
president of the Tagore Memorial
Association. It is difficult to find a
comparison of what a huge amount of
work and events have been done! I have
tried to write this history in detail in the
book in Bengali “Rabindranath Ebong
Japan: Shoto Borsher Somporko” or
“Rabindranath and Japan: The
Relationship of the Centenary” published
on the occasion of Rabindranath’s 150th
birth anniversary in 2011. Also published
the book later in the same year as a
transcreated version in English with the
title: “Rabindranath Tagore: India-Japan
Cooperative Perspectives” from India
Center Foundation in Japan.
In fact, it was under the influence of
Rabindranath and Okakura’s oriental
orientation that the large-scale “India-
Japan Global Partnership Summit” was
held in Tokyo in 2011--privately for three
days. Behind these two events, Tagore’s
birth centenary celebration and IJGPS
was the extensive cooperation of the two
governments. That is why Rabindranath’s
first visit to Japan in 1916 is a very
significant event. Netaji Subhash
Chandra Bose whom Rabindranath called
a “Statesman” -- would not have been
able to come to Japan if Rash Behari
Bose had not come to Japan earlier as a
chance of Tagore’s Japan trip. “The Azad
Hind Fauj” or “INA = Indian National
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Army” and Netaji’s campaign to “Imphal”
the capital of the Indian state of Manipur
would not have been formed with the
Japanese Imperial Army. Despite Japan’s
defeat in World War II, the captive forces
of the INA revolted due to the prudent
patriotism of Rash Behari Bose and
Netaji, and incidentally the British were
forced to relinquish power--India gained
its much-desired independence in 1947.
Not only that, but the followers of all the
influential political leaders and eminent
intellectuals who were close friends and
supporters of guru Touyama’s beloved
revolutionary Rash Behari Bose later
supported the Bengalis in Japan during the
Bangladesh War of Independence by
forming public opinion, raising money
and cooperating relief to the refugees
sheltered in India. On 10th February 1972,
Japan recognized independent

Bangladesh. In 1973, an unimaginable
reception was given to the architect of
Bangladesh Bangabandhu Sheikh Mujibur
Rahman in Tokyo. After independence in
1972, the Japanese government sent three
prominent Japanese nationals to Dhaka to
invite Bangabandhu to visit Japan. They
are influential politicians, MP, and former
Labor Minister Mr. Takashi Hayakawa,
Netaji’s comrade-in-arms lieutenant
general Iwaichi Fujiwara and prominent
journalist, writer, and political figure
Masaaki Tanaka. Bangabandhu Sheikh
Mujibur Rahman came on a state visit at
the invitation of the Government of Japan.
At that coloured state reception, the then
nationalist leader, Prime Minister Mr.
Kakuei Tanaka, began his inaugural
address with a history of Okakura-
Rabindranath friendly relations.

Notes:
1.2.3. Hi Chen O Ikiru / Koura TomiJiten / DomezShuppan / Tokyo / 1983
4. Indo Dokuritsu no Shishi to Nihonjin / Hara Yoshiaki / Tendensha / Tokyo / 2003
5. Chichi Bousu / Higuchi Tetsuko / Hakusuisha / Tokyo / 2006
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িকছু কথা
!ভ#ত মুখাজ+

১৯৭০। ি�তীয় িব�যুে~র ২৫ বছর পূিতE
। ?পালTাে�র Warsaw ?ত এেস ?পৗঁছেলন জামEান
Chancelor Willy Brandt। উে�শT Warsaw
Treaty ?ত সই করা। িব�যুে~র পর ?থেকই �ই
?দেশর মেধT রাগ , অিভমান আর ভুল ?বাঝাবুিঝর
পাহাড় জেম আেছ। িব�যুে~র সময় ?পালTাে�র
ওপর নাৎিজ বািহনীর অকথT অতTাচােরর ঘা তখনও
দগদেগ। এিদেক ১৯৭০ এর ?পালTাে� চলেছ
কিমউিন� শাসন। Iron Curtain সিরেয় ?স
?দেশর সােথ �টৈনিতক স�কE এিগেয় িনেয়
যাওয়াও জামEািনর পেu ?বশ মুশিকেলর। ?সিদক
?থেক ?দখেত ?গেল Warsaw Treaty র td 
4চুর। কারণ এ চুিk �েদেশর �টৈনিতক স�কE েক
হয়েতা aঢ় করেব I কােজই international media
ঝাঁিপেয় পেড়েছ Warsaw ?ত। ?যেকােনা
রা£4ধােনর িবেদশ সফেরই মূল কাজ ছাড়াও থােক
একty অনTানT কমEসূিচ। Willy Brandt এর ও
িছল ?সরকমই অেনক িকছু। সইসাবুদ িমেট যাওয়ার
পর ৭ই িডেস¦েরর কনকেন ঠা�ায় ?সরকমই
একটা আপাত কম tdে র কমEসূিচ িছল ১৯৪৩
সােল িব�যুে~র সময় হওয়া Warsaw Ghetto
Uprising এ মৃত ই­িদেদর ®ৃিতেসৗেধ মালTদান।
শহেরর মােঝ ?নাংরা বিpেত কেয়ক লাখ ই­িদেদর
আটেক রাখা হেতা িব�যুে~র সময়। নাগিরক
সুেযাগসুিবধা ?দওয়ার 4¯ই ওেঠনা কারণ ?সসব
Ghetto ?থেক তােদর িনেয় যাওয়া হেতা সারা
?পালTা� জুেড় ছিড়েয় থাকা অসংখT কে°ে±শন
কTাে�। গTাস ?চ¦াের পুিড়েয় মারার জনT। ১৯৪৩
সােল যখন িহটলার বািহনী ঝাঁিপেয় পেড়িছল
Warsaw এর এরকমই একটা Ghetto র ওপর ,
cd হেয়িছল ই­িদেদর 4িতেরাধ। 4ায় এক মাস
ধের চলা ?সই 4িতেরােধ মারা ?গিছেলন 4ায়
১৩,০০০ ই­িদ মানুষ I তােদরই ®ৃিতর উেদশT
²তরী হওয়া ?সৗেধ মালা ?দেবন জামEান রা£4ধান।

গ³ীর আর িবষz মুেখ এিগেয় যােyন Williy
Brandt। �জন সহকারী সামেন এিগেয় চেলেছ
মালা িনেয়। ?সৗেধ মালা রাখা হেলা। মালার ওপর
একটা িরবন একটু ´ঁচেক িছল। Willy হাত িদেয়
?টেন µক কের িদেলন ?সটা। µক এরপেরই
ঘটেলা ?সই এেকবাের অ4তTািশত ঘটনাটা যার
জনT ?কউ 4¶ত িছল না। হঠাৎ পিরেবশ, পিরি�িত
ভুেল িগেয় ®ৃিতেসৗেধর সামেন হাঁটু ?গেড় সটান
বেস পড়েলন জামEান রা£4ধান। িহটলার বািহনীর
অকথT অতTাচােরর জনT uমা চাইেলন ই­িদেদর
কােছ।

এতকাল ধের হাজার সা_না বাকT , কথার কচকচািন
যা করেত পােরিন, িতিরশ ?সেকে�র একটা
Gesture অনায়ােস কের িদেলা ?সটা I � ?দেশর
স�েকE র বরফ গলেলা অেনকটাই।

না ! এ uমা চাওয়া Willy Brandt এর বTািkগত
uমা চাওয়া নয়। একজন রা£নায়ক িহেসেব সমo
জামEান রাে£র পu ?থেক অনT একটা ?দেশর কােছ
uমা ?চেয় ?নওয়া । সভTতার ইিতহােস িবরল বেট
এ ঘটনা, িক¸ একমা' নয়। বরং গত শতা¹ীর
ইিতহাস খঁুড়েল ?বিরেয় আেস এরকম ?বশ িকছু
মিণমুেkা। বছর পাঁেচক আেগ, মােন ২০১৬ সােল
কানাডার 4ধানম»ী Justin Trudeau র কথাই ধরা
যাক না। কানাডার House of Commons এ
দাঁিড়েয় ?য ঘটনার জনT uমা ?চেয়িছেলন
Trudeau, ?স ঘটনার সে¾ ভারতবেষEর এেকবাের
সরাসির ?যাগােযাগ। ?স ঘটনার জনT িফের ?যেত
হেব 4ায় এক শতা¹ী আেগ। ?সই ১৯১৪ সােল।
4থম িব�যুে~র দামামা ?বেজ ?গেছ তখন। সারা
পৃিথবী ?থেক খাদT আর আ¿েয়র জনT হাজার
হাজার শরণাথÀ ?পৗঁছেyন কানাডােত।
Áাভািবকভােবই ?সেদেশর অিভবাসন আইেনর
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কড়াকিড় ?বেড়েছ। এরকমই একটা সময় British
Honkong ?থেক ভারতীয়েদর একটা জাহাজ
Komagata Maru, চীেনর Shanghai, জাপােনর
Yokohama বlর ছঁুেয় ?পৗঁছেলা কানাডার
Vancouver এ। জাহােজ 4ায় ৩৭৬ জন যা'ী।
সবাই আ¿য় িনেত চায় কানাডায়। িক¸ অিভবাসন
আইেনর জ�লতায় আর হয়েতা বা ?শতা¾ি4য়
কানাডা সরকােরর এক ?চাখািমর কারেণই অেনক
টালবাহানার পের মা' ২০ জনেক ঢুকেত ?দওয়া হয়
কানাডায়। বািক যা'ীরা জাহােজ আটেক থােকন
ব­িদন আর তারপর ?জার কের ?স জাহাজেক ?বর
কের ?দওয়া হয় কানাডা ?থেক। িনdপায় হেয়
আবার সমুেÊ ?ভেস পের Komagata Maru
এবং 4ায় �মাস পর এেস ?পৗঁছয় কলকাতায় মােন
আসেল Budge Budge এর ডক এ। এরপেরর
ঘটনা জ�ল এবং �ঃখ জনক। যুে~র বাজাের ি��শ
সরকার ?দেশ িফের আসা এই একদল ?লাকেক
?ভেব িনেয়িছল আইন ভাঙা একদল িবÌবী বেল।
কােজই cd হয় সংঘাত। চেল ?গালাtিল। 4ায় ১৯
জন যা'ী মারা যান tিলর আঘােত। িকছু ?লাক
পািলেয় যান। িক¸ অিধকাংশেকই ?oÍার কের
আটেক রাখা হয় পুেরা িব�যুে~র সময় জুেড়।
সময়টা 4ায় চার বছর। ২০১৬ সােল কানাডার
4ধানম»ী সারা ?দেশর হেয় uমা ?চেয় ?নন
Komagata Maru র ?সিদেনর সব যা'ী আর
তােদর পিরবােরর কােছ। ?মেন ?নন ?সিদন কানাডা
সরকার যিদ আেরা সংেবদনশীল হত তেব হয়েতা
কলকাতায় িফের আসেতন না এতজন িনdপায়,
িনরা¿য় মানুষ। বাঁচেতা অেনকtেলা 4াণ, এড়ােনা
?যেত পেরর চার বছর কেয়কেশা মানুেষর �িবEষহ
জীবন।

Willy Brandt এর হাঁটুেগেড় uমা চাওয়া বা
Justin Trudeau র কানািডয়ান পালEােমেÎ uমা
চাওয়ার ঘটনাtেলা খুব Ï\ আর একমাি'ক।
মুশিকেলর কথা হেy এক রাে£র কােছ অনT রাে£র

কােছ uমা চাওয়ার ঘটনা সবসময় এতটা
সরলেরখায় চেল না। ?সরকম উদাহরণও ছিড়েয়
আেছ এিদেক ওিদেক। খুব হােতর কােছর এবং
অবশTই িবতিকE ত উদাহরণ আমােদরই �ই
4িতেবশী রা£ পািকpান আর বাংলােদেশর। সÐেরর
দশেক একটা ?দেশর সরকােরর ?স ?দেশরই
অসংখT মানুেষর ওপর অকথT অতTাচােরর কািহনী
এখেনা মুেখ মুেখ ?ফের। বাংলােদেশর মানুেষর
মেন পািকpান িবেরািধতার আtন িজিয়েয় রাখেত
?স ?দেশর বতE মান সরকার , থুিড় , uমতায় থাকা
রাজৈনিতক দল িনয়ম কের মানুষেক মেন কিরেয়
?দন খানেসনােদর অতTাচােরর কািহনী। একথা
অবশTই সিতT ?য আধুিনক 4জেÑর জানা উিচত
?দেশর অতীত। পািকpান ?সনার অতTাচােরর
কািহনী িনমEমতার Òল_ দিলল। কােজই ?দেশর
মানুষেক ?সকথা িনর_র মেন কিরেয় ?দওয়ার মেধT
?কােনা ভুল ?নই I িক¸ পািকpানিবেরাধী 4চাের এ
কথাও 4ায়শই বলা হেয় থােক বাংলােদেশ ?য
পািকpান ?কােনািদনই বাংলােদেশর কােছ uমা
চায়িন। অথচ 4মান বলেছ এ ঘটনা পুেরাপুির সিতT
নয়। তথT বলেছ ১৯৭৪ এ বাংলােদশ, ভারত ,
পািকpান এই িতন ?দেশর পররা£ম»ীেদর সভায়
পািকpােনর িবেদশম»ী Ï\ ভাষায় বেলন ?য
বাঙািলেদর িবdে~ ?য অনTায় আর অতTাচার
হেয়েছ , পািকpান তার িনlা কের। তারা এ বTাপাের
�ঃখ 4কাশ করেছ। এখােনই ?শষ নয়। বরং New
York Times এ 4কািশত খবর অনুযায়ী ১৯৭৪
সােল পািকpােনর 4ধানম»ী জুলিফকার আলী
ভুেÔা Áয়ং বাংলােদশ সফর চলাকালীন ,
বাংলােদেশর মা�েত দাঁিড়েয় বাংলােদেশর মানুেষর
কােছ uমা ?চেয়েছন। বাংলােদেশর মানুষেক
বেলেছন , ১৯৭১ এ বাঙািলেদর ওপর অতTাচােরর
মূল ?হাতা ইয়ািহয়া খােনর সােথ সারা পািকpােনর
মানুষেক ?যন এক কের না ?ফেলন বাংলােদেশর
মানুষ I িতিন বেলন পািকpান এ কােজর জনT
অনুতÍ।
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আসেল ইিতহাস িবকৃিত বTাপারটােক সারা পৃিথবী
জুেড় িশেÕর পযEােয় িনেয় যাওয়া হেয়েছ। সারা
পৃিথবীজুেড় স»াসবাদী কােজর ঘাঁ� িহেসেবই
আধুিনক পািকpান রাে£র ÁÖপ খুব সহেজ 4কাশ
কের ?দওয়া যায়। িক¸ রাজৈনিতক ?নতােদর কােছ
?সটাই যেথ\ নয়। কােজই পািকpােনর uমা না
চাওয়ার মেতা িমেথT কথার ?বসািত কের িকছু
রাজৈনিতক ?নতা পািকpান িবে�ষটােক আেরা
গনগেন কের িদেত চাইেছ।

ইিতহােসর কােছ ²কিফয়ত িদেত তােদর বেয়ই
?গেছ !!

uমা চাওয়ার এ আখTােন, ২০১৬ সােলর একটা
ঘটনা আেরক Á×ভে¾র কািহনী। বারাক ওবামার
জাপান সফর এবং কমEসূিচর মেধT রেয়েছ
িহেরািশমা। ১৯৪৫ এর অগ� মােসর ?সই রােতর
?চেয়ও অmকার সকােলর পের 4থম ?কােনা মািকE ন
?4িসেডÎ আসেছন িহেরািশমায়। এর আেগর
মািকE ন ?4িসেডÎরা অবশTই এেসেছন জাপান
সফের । িক¸ সযেØ এিড়েয় ?গেছন িহেরািশমা।
ওবামা বTািতnম। কােজই িব�জুেড় ²তরী হেয়েছ
?কৗতূহল। তেব িক ৭০ বছর আেগর নরহতTার জনT
uমা চাইেবন মািকE ন ?4িসেডÎ ? যিদ সিতTই uমা
চান তেব ?সটা হেব যু~ পরবতÀ আ_জE ািতক
রাজনীিনিতেত অনTতম td পূণE ঘটনা। আর ?স
ঘটনা যিদ ঘেট িহেরািশমার War Memorial এর
সামেন দাঁিড়েয় ? আেরকটা ইিতহােসর সাuী
হওয়ার জনT অেপuা কের িছল সবাই। িক¸
আ_জE ািতক রাজনীিতর সমীকরণtেলা এত
?সাজাসাÚা নয় আসেল। কােজই anti climax !!
সব জÕনায় জল ?ঢেল িদেয় ওবামা সাংবািদকেদর
Ï\ জানােলন ?য িতিন uমা চাইেবন না। cকেনা
িক¸ aঢ় গলায় জািনেয় িদেলন ?য িহেরািশমায় যা
ঘেটিছেলা তার জনT িতিন �ঃিখত। িক¸ যুে~র সময়
এমন অেনক িস~া_ই ?নওয়া হয় ?য িস~া_tেলা
কাঁটােছড়া করার দায় ইিতহাসিবদেদর। তার নয়।

কােজই uমা চাওয়ার 4¯ই ওেঠ না।

বাpেবর সবসময় নাটকীয় হওয়ার ?কােনা দায় ?নই!

অÜেফাডE ইউিনয়ন িবতকE সভায় Sashi Tharoor
এর Ï\ , দীÍ এবং সাহসী বkৃতা যারা cেনেছন
তােদর অেনেকরই ভারতীয় িহেসেব আেরক বার
গবE হেয়েছ িনÝয় । যারা ?দেখনিন চট কের
Youtube এ ?দেখ িনেত পােরন I এেকবাের ?খাদ
সােহবেদর ?ডরায় দাঁিড়েয় সােহবেদর িবdে~
এমন আnমণ ?সই ২০০২ এর লডE স এর
?গিßজকা� ছাড়া আর িবেশষ মেন পেড়না ®ৃিত
হাতড়ােল। িবতেকE র িবষয় িছল ি�েটেনর ভারতেক
uিতপূরণ ?দওয়া উিচত িকনা। Typical
Tharoorian wit িদেয় বkবT cd কেরিছেলন Dr
Tharoor একথা বেল ?য "No wonder that the
sun never sets on the British Empire
because even God couldn't trust the
English in the dark" I আর তারপর পেনেরা
িমিনেটর ?ঝােড়া ইিনংেস ইিতহাস ?ঘঁেট,
পিরসংখTােনর পর পিরসংখTান িদেয় Tharoor
পিরäার কের ?দন ২০০ বছেরর ি��শ শাসেনর
কদযE Öপটােক। ?দিখেয় ?দন ?কন ি�েটন
uিতপূরেণর দায় অÁীকার করেত পাের না। না,
টাকার অংেক uিতপূরণ চান িন িতিন। বেলিছেলন
ি�েটন Áীকার কের িনক তারা ?শাষণ কেরেছ
ভারতেক আর 4তীকী uিতপূরণ িদক ২০০ পাউ�
মােন ২০০ বছেরর শাসেনর জনT 4িত বছর ১
পাউ� কের। আর তারপর পরবতÀকােল একািধক
ইÎারিভউেত বেলেছন ?য ি�েটন uমা ?চেয় িনক
ভারেতর ?থেক। বেলিছেলন ১৯১৯ সােল মােন
জািলয়ানওয়ালাবাগ হতTাকােåর ১০০ বছর পূিতE েত
ি��শ রাজপিরবােরর ?কউ িকংবা ি��শ 4ধানম»ী
জািলয়ানবালাবােগ দাঁিড়েয় uমা ?চেয় িনন।

নাহ ! ?সসব িকছুই হয়িন। ২০১৯ চেল ?গেছ
অেনককাল।
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?কােনা এক সুæর ভিবষTেত বাpব হয়েতা সিতTই
একিদন নাটকীয় হেয় উঠেব। হয়েতা....

একটা রাে\র uমা চাওয়া ?য সবসময় অনT একটা
রাে£র 4িতই হেত হেব এমন ?কােনা কথা ?নই।
রা£ uমা চাইেতই পাের িনেজর ?দেশর মানুেষর
কােছও। ?যমন ?চেয়িছেলন অেèিলয়ান 4ধানম»ী।
?য ঘটনার জনT uমা ?চেয়িছেলন ?স বড় �ঃেখর
এক ইিতহাস। িবংশ শতা¹ীর cdর িদেক
অেèিলয়ার শাসনuমতায় থাকা ?শতা¾েদর মেন
হেয়িছল অেèিলয়ার আিদম অিধবাসী যারা তােদর
সময় ঘিনেয় এেসেছ। জনসংখTা কমেত কমেত
তারা ?বাধহয় িবলুÍ হেয় যােব খুব তাড়াতািড়। তাই
?সসব আিদম অিধবাসীেদর নতুন 4জÑেক সমােজর
মূলেéােত, মােন ?শতা¾েদর জীবেনর সে¾ িমিশেয়
?ফলা দরকার। ?যমন ভাবা ?তমন কাজ। সংিবধান
সংgার হেলা এবং ?সই আজব আইন রা£েক
uমতা িদেলা িশcেদর তােদর পিরবার পিরজেনর
?থেক িছিনেয় িনেয় আসার এবং ?শতা¾ জীবেনর
সে¾ িমিলেয় ?দওয়ার। এ িজিনস চলেলা 4ায় ৭০
বছর। মােন 4ায় ?সই ১৯৭০ সাল পযE_। হাজার
হাজার িশcেক মা বাবােক ?ছেড় আ¿য় িনেত হেলা
স�ূণE নতুন পিরেবেশ।পরবতÀকােল অবশT িহেসেব
কের ?দখা ?গেলা কােজর কাজ ?তমন িকছু হয়িন।
অিধকাংশ ?uে'ই ?সসব িশcরা হািরেয়েছ ²শশব ,
নতুন পিরবারtেলার ?থেক ভােলাবাসা ?পেয়েছ
নামমা' , ব­েuে'ই কা�েয়েছ তী� অনাহাের ,
জিড়েয় পেড়েছ অপরাধজগেত , অেনেকরই
পড়াcেনা ?গাêায় ?গেছ। ?মােটর ওপর এই এ´েশ
আইন জÑ িদেয়েছ এেকর পর এক "stolen
generation " এর যােদর অতীত বা ভিবষTৎ হেত
পারেতা অেনক অনTরকম , অেনক ভােলাবাসায়
ভরা। ব­কাল পের মােন ?সই ২০০৮ সােল
অেèিলয়ান 4ধানম»ী Kevin Ruud ,পালEােমেÎ
দাঁিড়েয় ২০ িমিনট ধের uমা ?চেয় ?নন এই সমp
িশc আর তােদর পিরবােরর কােছ । সরকার Áীকার
কের ?নয় অপরাধ।

কিদন আেগ আমােদর 4ধানম»ী uমা ?চেয়
িনেয়েছন পিরযায়ী ¿িমকেদর কাছ ?থেক। এ uমা
চাওয়া হয়েতা Kevin Ruud এর মেতা রাে£র পu
?থেক ?দেশর মানুেষর কােছ uমা ?চেয় ?নওয়া
নয়, এ হয়েতা একা_ই আমােদর 4ধানম»ীর
বTিkগত অনুভব I িক¸ এ অmকার সমেয়
িনঃসেlেহ এ ঘটনা এক িচলেত ?রা�ুেরর মেতা।
uমা চাওয়া ?বাধহয় সবসময় �বEলতার লuন নয়।
সেতTর সামেন দাঁিড়েয় অতীতেক ভুেল এক ধাíায়
অেনকটা এিগেয় যাওয়াও বেট। িক¸ �ঃেখর কথা
হেy এরকম একিচলেত ?রা�ুর আমােদর ভােগT
?জােট বড় কম। tজরাট দা¾ায় অতTাচািরত আর
মৃত মানুষেদর উেদেশT তৎকালীন tজরােটর
মুখTম»ী uমা ?চেয়িছেলন িক চানিন তাই িনেয়
িবতকE িবpর। িমিডয়া িরেপাটE পরÏরিবেরাধী। মােন
Ï\তই Ï\বািদতার অভাব। একই রকম অÏ\
কংেoেসর পu ?থেক ১৯৮৪ দা¾ার জনT uমা
চাওয়ার ঘটনা। পাjােবর ?ভাট4চাের ?সািনয়া গাmী
িকংবা রা­ল গাmী িবিচ' ও জ�ল কথার মারপTাঁেচ
মােঝ মােঝ ?য uমা চানিন তা নয়। িক¸ îাস
ফাইেভর বাïা ?ছেলও বুঝেত পারেব ?স uমা
চাওয়ার অ_ঃসারশূনTতা। িকংবা ধরা যাক
এমােজE ি°র কথা। ?শানা যায় 4খTাত সাংবািদক
?গৗরিকেশার ?ঘাষ এমােজE ি°র সময় মাথা নTাড়া
কের ?ফেলিছেলন হঠাৎ একিদন, ?যমন মানুষ
কেরই থােক ি4য়জেনর মৃতুTেত। ?কৗতুহলী
মানুষজেনর 4ে¯র উÐের জািনেয়িছেলন মারা
?গেছ বড় ি4য় একজন , গণত»। ?তা ?সই
গণত»েক গলা �েপ মারা ইমােজE ি° র পর ব­বার
uমতায় এেসেছ কংেoিস সরকার। দল বা রা£
?কােনা পuই uমা চাওয়ার কথা িচ_াও কেরিন।
বরং এইেতা ?সিদন, কংেoেসর বষÀয়ান এবং
বুি~জীবী ?নতা সালমান খুরিশদ সাংবািদকেদর
4ে¯র উÐের অকপেট বেলেছন এমােজE ি°র জনT
uমা চাওয়ার 4¯ই ওেঠনা। ?সিদন সরকার যিদ
অপরাধ কের থােক তেব ভারতবেষEর মানুষ ও নািক
সমান অপরাধ কেরিছল। কারণ তারাই আবার

24



আগমনী 2022

িমেসস গাmীেক ?ভােট িজিতেয় এেনিছল
এমােজE ি°র পর।

তুেখাড় আইনজীবী সালমােনর কথায় আইনজীবীর
চাতুযE আর যুিk আেছ বেট , িক¸ িতিন পেররিদন
আয়নার সামেন দাঁড়ােত ?পেরিছেলন ?তা ? ?ক
জােন !!

সমান ?দােষ ?দাষী িক¸ কমুTিন�রাও। ?শানা যায়
বু~বাবু নlীoােমর ঘটনার জনT বTািkগত ভােব
uমা ?চেয়িছেলন। িক¸ আেরা অেনক বড় গণহতTা
মিরচঝাঁিপ ? কােলর গভীের হািরেয় ?গেছ ?স
ঘটনা।

আসেল িল� বানােত বসেল ঠগ বাছেত গাঁ উজাড়

হেয় যােব। সরকার বা রাজৈনিতক দেলর ?থেক
uমা 4াথEনা আশা করাটাই হাসTকর এবং অবাpব
?শানােত পাের আজেকর ভারতবেষE। অতীত িক¸
অনT কথা বেল। যিদ িপিছেয় যাই অেনক অেনক
বছর , যীcর জেÑর 4ায় ২৬০ বছর আেগ। সদT যু~
িজেত ওঠা এক সðাট উপলিñ করেলন িনেজর
অনTােয়র কথা, অনুভব করেলন সðাট িহেসেব
িনেজর দািয় । সারা ভারতবেষE ছিড়েয় িদেলন
শাি_র বাণীর ছে' ছে' অপরােধর জনT uমা
4াথEনা।

সিতT , িমেথT , অিতকথন আর িমথ ?পিরেয় তাই
আজ ও িতিন মহামিত একনায়ক I যার িচ� মাথায়
কের � হাজার বছর পেরও এিগেয় চেলেছ পৃিথবীর
সবেথেক বড় গণত» I
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জািলয়ানওয়ালাবাগ - 5কন ভারতীয়েদর উপর ভারতীয়রা =িল চালায়
তুিহন /ঘাষ

আিম কেয়ক বছর হংকং-এ থাকতাম। আিম লuT
কেরিছ ?য এক� ঘটনা হল ?য হংকংেয়ররা
সাধারণভােব ভারতীয়েদর পছl কের না এবং
তােদর অেনেকই এমনিক আমােদর ঘৃণা কের।
একজন ভারতীয় বািড় খঁুজেত যান বা মুিদ িকনেত
রাpায় যান না ?কন, অনুভূিত� Ï\। অেনক
ভারতীয় যােদর সােথ আিম কথা বেলিছ তারা
বেলেছ ?য তারা এ� ?বশ aঢ়ভােব অনুভব কের।
আিম ?বশ কেয়কজনেক িজòাসা কেরিছ িক¸
সে_াষজনক উÐর পাইিন। অবেশেষ �ানীয় এক
বmুেক কারণটা িজেòস করলাম। িতিন হংকংেয়র
এক� িব�িবদTালেয়র ইিতহাসিবদ িছেলন। 4থেম
িতিন অÁীকার করার ?চ\া কেরিছেলন ?য এর
অিp  আেছ িক¸ পের বেলন এর িশকড়
ঐিতহািসক।" আপিন িক জােনন," িতিন বেলিছেলন,
"ি��শরা 1841 সােল হংকংেয় এেসিছল এবং যখন
তারা �ানীয়েদর সহায়তায় 4থম পুিলশ বািহনী গেড়
?তালার ?চ\া কেরিছল, তখন তারা বুঝেত
?পেরিছল ?য �ানীয়েদর আনুগতTেক তােদর
আেদশ অনুসরণ করার জনT িব�াস করা যায় না বা
তােদর সহকমÀ ভাইরা িবেÊাহ করেল বা িবেÊাহ
করেল tিল কের হতTা কdন। িক¸ তারা বুঝেত
?পেরিছল ?য ভারেত তােদর একই অিভòতা
?নই। তাই তারা ভারতীয়েদর িনেয় এেসেছ।
ভারতীয়েদর 4থম বTাচ যারা এখােন এেস িনমEম ও
িনযEাতন কেরিছল। ®ৃিত এখনও এখানকার 4িত�
মানুেষর মেন বাস কের এবং আমরা এর জনT
আপনােক uমা কিরিন এবং কখনই করব না, "িতিন
গভীর আেবগময় কেö বেলিছেলন।" ?তামরা
ভারতীয়রা আেদশ অনুসরণ কেরছ এবং আমােদর
4িত এমন ?কােনা কdণা ?দখাওিন যা আমরা আশা
কেরিছলাম আপিন করেবন। "আিম ?কবল তার
কােছ uমা চাইেত পাির এবং বেলিছলাম এ� এক�
অিবচার িছল। িক¸ িতিন যা বেলিছেলন তা আমােক

িবরk কেরিছল। সামািজক িবòােন 'অপর' এক�
শ¹ যা ?বাঝায় ?য কীভােব মানুষ িবভk হয়,
অনTানT ?গাWীর সােথ ?দয়াল ²তির কের যােদর
তারা তােদর অনুÖপ এবং এমনিক িনকৃ\ বেল মেন
কের। আেমিরকানেদর জনT 'অপর' হল আেমিরকার
বাইের থাকা 4েতTেকই। বৃ�শেদর কােছ যারা
?�তা¾ নয় এবং ?দেশর বাইের তারা সবাই
‘অপর’। পািকpােনর ?লাক�র জনT এ� ভারতীয়
হেয় ?গেছ। চীনােদর ?uে'ও একই কথা বলা
?যেত পাের। িক¸ ভারতীয়েদর জনT ?কৗতূহেলর
িবষয় হল ?য অেনক ভারতীয়েদর কােছ 'অপর'
একজন বিহরাগত নয়, অনT একজন ভারতীয় যার
সােথ তার গভীরতম খাদ িনিহত। িতিন এমন একজন
যােক আমরা শøেত পিরণত কির। “?তামরা
ভারতীয়রা, জািলয়ানওয়ালাবােগর মেতাই ?তামরা
িনেজেদর ?লাকেদর সে¾ কেরছ। এভােবই ি��শরা
আপনার জািতেক �ই শতা¹ী ধের িনয়»ণ কেরেছ,
তাই না?” ?সই ?থেক ঐিতহািসেকর কথা আমার
কােছ ?থেক ?গেছ।

তার এক� বইেত, ?লখক অিমতাভ ?ঘাষ িলেখেছন
?য ি��শরা িব�াস করত ?য ভারতীয়রা সবEদা
িনমEমভােব তােদর ভারেত বা অনT ?কাথাও তােদর
িনেদE েশ ?য কাউেক িনমEমভােব নািমেয় ?দওয়ার
জনT িনভE র করা ?যেত পাের, যা তারা কখনও
কÕনাও করেত পাের না। অনT ?কউ .একজন
জাপািন িক কখেনা িবেদশী ?জনােরেলর িনেদE েশ
তার িনেজর জনগেণর উপর tিল চালােত িব�াসী
হেব? একজন চীনা ?সনাবািহনীেক িজòাসা করা
হেল িক তা করেত পারত? আিম িব�াস কির উÐর
এক� বড় না .4াkন ি��শ ভারতীয় ?সনাবািহনীর
একজন 4াkন ?জনােরল ?যমন বেলিছেলন,
"ি��শরা ভারতীয় জনগণেক িব�াস করেত পারদশÀ
িছল ?য তারা সেতTর পেu লড়াই করেছ এবং তাই
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যখন ভারতীয়রা একজন সহভারতীয়েদর সােথ
লড়াই কেরিছল তখন তারা তােক খারাপ িহসােব
?দেখিছল এবং অনুভব কেরিছল। সামানT বা ?কান
অপরাধেবাধ তােক হতTা কের। "এই কারেণই িক
আজও আমরা গভীরভােব িবভk, একজন ভারতীয়
সহকমÀেক অতTাচার করেত পাির এবং সামানT
সহানুভূিত অনুভব করেত পাির, এমনিক তােক tিল
করেত বা তােক িপ�েয় হতTা করেত পাির? ?কন
আমরা ভারতীয়রা এেক অপেরর মেধT 'অপর' ²তির
কেরিছ এবং অনTানT জািতর মেতা বাইের নয়?
একবার, একজন ি��শ ইিতহাসিবদ,
জািলয়ানওয়ালাবােগর উেêখ কের বেলিছেলন ?য
এক� ি��শ পুিলশ বািহনী বা ?সনাবািহনী কখনই
তােদর িনজÁ ?লাকেদর উপর tিল চালােব না যিদ
তা করেত বলা হয়। তাহেল আমরা ভারতীয়রা ?কন
এটা করলাম? আিম িব�াস কির ?য এই ি�ধা�র
উÐর খঁুেজ পাওয়া মূলTবান। ?কন পুিলশ বািহনী
মাইেকল ডায়ােরর আেদশ মানেত অÁীকার কেরিন
এবং তােদর িনেজর ?লাকেদর উপর tিল চালায়িন?
?কন ি��শরা ভারত শাসন করেত পাের তা ?বাঝার
?uে' এ� স³বত সবেচেয় মমEাি_ক এবং
িবùাি_কর 4¯tিলর মেধT এক�। 'অনT'?ক আমরা
ঘৃণা করেত পাির এবং িনমূEল করেত পাির এমন
ধারণা� িক আমােদর ইিতহােস সবEদা আমােদর
মেধT িবদTমান িছল এবং ি��শরা আমােদর সংÏেশE
এেসই ?কবল পিরপূণE কেরিছল? আিম
জািলয়ানওয়ালাবােগর úTােজিডর 100 তম
বািষEকীেত এ� িজòাসা করেত চাই যিদ আমরা
এক� সমাজ িহসােব এক� বTবধান ²তির কির যা
ফাটল সৃি\ করেত পাের এবং আমরা আবার একজন
?�তা¾ পুdষ বা মিহলার িনেদE েশ উÑÐ আচরেণর
আেদশ ?পেত পাির। আমরা িক আমােদর 'বাসুেদব
´টু¦কম'-এর দশEনেক অেনক æের িনেয়
িগেয়িছলাম এবং িমলoােমর পরীuার িবষেয়র মেতা
হেয় িগেয়িছলাম? আমার কােছ জািলয়ানওয়ালাবাগ
?কােনা িবùা_, পাগল পাগল ?জনােরেলর কাজ নয়
বরং একজন সাইেকাপTােথর কাজ বেল মেন হয়

িযিন ভারতীয়েদর এই �বEলতােক খুব ভােলাভােব
জানেতন, িযিন আমােদর মেধT এই মানিসকতা
বুঝেত ?পেরিছেলন। িতিন জানেতন ?য যখন tিল
চালােনার িনেদE শ ?দওয়া হেব, পুdষরা থামেব না
কারণ তােদর িনেজর ?দেশর মানুেষর আতE নাদ
তােদর উপর ?কান 4ভাব ?ফলেব না। এই দশEন,
অসু� এবং িবপüনক, সে¦াধন করা এবং ?বাঝার
4েয়াজন হেত পাের যা আমােদর এেক অপরেক
হতTা করেত বা ýংস করেত পাের। এ� িক
আমােদরেক এক� ঐকTব~ সমিþত জািতেত
পিরণত করেত পিরচািলত করেব এবং আমােদর
িপিছেয় রাখেব না? 'অপরেক' ²তির করা এবং তােক
শøেত পিরণত করা অমানিবকতামূলক যা
?কবলমা' 4তীকী নয়, আমােদর দাস বািনেয়েছ
বরং আমােদর সবেচেয় মূলTবান, আমােদর
Áাধীনতােক হারােত বাধT করেছ। এ� আমােদর
?সই শিk ?থেক িচি'ত কেরেছ যা এক� জািত
িহসােব আমােদর অিধকার িছল। গত বছর আমরা
জািলয়ানওয়ালাবােগ িগেয়িছলাম। ?সখােন শত শত
মানুষ হাসিছল, কথা বলিছল এবং ছিব তুলিছল।
?কান একক মুখ গ³ীর ?দখািyল না। �প বা
?দয়ােল বুেলেটর িচে�র িদেক তািকেয় ?কবল
কেয়কজনেক ?কৗতূহলী মেন হিyল। আমােদর
ইিতহাস ?থেক এই িবিyzতা ?কাথা ?থেক আেস?
দাস  আমােদর ভারতীয়েদর অমানিবক কেরেছ।
আমরা ইিতহাস ?থেক জািন, ?কান ?গাWীই
পরাথEপরতার কারেণ অনTেদর উপর তার
িবেশষািধকারtিল হpা_র কের না িক¸ যখন তারা
?য সুেযাগ-সুিবধাtিল উপেভাগ কের তা তােদর
?বঁেচ থাকােক ­মিকর মুেখ ?ফলেত বাধT হয়। গাmী
কখনই ি��শেদর তা করেত পােরনিন। cধুমা'
একবার আইএনএ úায়াল এবং ?নৗ িবেÊােহর সময়,
এ� ঘেটিছল যখন একজন ভারতীয়েক 'অনT' ?থেক
আলাদা করার ধারণা� মুেছ ?ফলা হেয়িছল
ি��শেদর এই ?ভেব ?য এ� ভারেত তােদর ýংস
আনেত পাের। বতE মান 4জÑ িক মুেছ ?ফলেব এই
দাগ? এর মেধTই হয়েতা িনিহত রেয়েছ ?সই
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িনরাপÐা যা আমােদর ভিবষTৎ 4জÑেক ?সই �ÿ
?থেক িনরাপদ কের তুলেব যা আমােদর

পূবEপুdষেদর দাসে  ?ঠেল িদেয়িছল এবং এেক
অপরেক ýংস কের িদেয়িছল।

Source: Rajat Mitra 
Psychologist and Author of ‘The Infidel Next Door’
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বাঙালীর ?¿W উৎসব �গEাপুেজা। বাংলায় ও বাংলার
বাইের, ভারেতরও বাইের, ?যখােনই t�কেয়ক
বাঙালী কাছাকািছ একসােথ বসবাস কেরন,
?সখােনই ?দখা যায় �গEাপুেজার আেয়াজন। এই
উৎসব সবার। সব ধেমEর, সব ভাষাভাষী মানুষই এই
উৎসেব শািমল হেয় আনl উপেভাগ কের থােকন।
এই িবষেয় দীঘE িদন গেবষণা কেরেছন ও
ইউেনেgার কােছ আেবদন কেরেছন অধTািপকা
}মতী তপতী tহঠা´রতা। অবেশেষ ইউেনেgা
কলকাতার �গEাপুেজােক ভারেতর "Intangible
Cultural Heritage " বা "অধরা সাংgৃিতক
ঐিতহT" িহেসেব Áীকৃিত িদেয়েছন। এই Áীকৃিত
িনঃসেlেহ সমp বাঙালীর কােছ খুবই গেবEর
বTাপার। কলকাতার পুেজা এখন আ_জE ািতক হেয়
ওঠার সমেয় আমার মেন পড়েছ আমার জীবেন
?ছাটেবলা ?থেক এই ষােটাýE বয়স পযE_
�গEাপুেজার িবিভz রকমেফর।

�গEাপুেজার আেমজ বাঙালীর মেন ?ছেয় যায়
মহালয়ার িদন ?ভার ?থেক বীের^ কৃ! ভেÊর
উপ�াপনায় "মিহষাসুর মিদE নী" অনুWােনর মেধT
িদেয় । যখন ?ছাট িছলাম, মহালয়ার িদন ?ভারেবলা
বািড়র সবাই উেঠ পড়ত । আেগর িদন রােতই
?রিডওটা ঘর ?থেক বাইের,

দালােন এেন Ìােগ আটেক ?রিড কের রাখা হেতা।
আমার ঠা´মা ?বাধ হয় রাত িতনেট-সােড় িতনেট
নাগাদ উেঠ পড়েতন। বািস কাপড় ?ছেড়, মুখ-হাত
ধুেয় দালােন ?রিডওর সামেন এেস বেস পড়েতন।
ঐ অনুWান ?শষ হেত না হেতই কাগজওয়ালা এেস
পড়ত। ?সিদন তার ঝুিলেত থাকত আমােদর এক
িবেশষ আকষEণ---েদব সািহতT ´"েরর বাঁধােনা
?মাটা পূজাবািষEকী বই। বTস, cd হেয় ?যত
আমােদর পুেজার মজা আর দাদা-িদিদর সােথ
কাড়াকািড় কের নতুন বই পড়া।

?ছাটেবলায় আমরা পুেজার সময় আমােদর
হাজারীবােগর বািড়েত ?যতাম। ওখােন আমােদর
বািড়র কােছই এক �গEাবািড় িছল,?সখােন পুেজা
হেতা ।ওখােন সবEসা´েলT ?গাটা চােরক পুেজা
হেতা । রামকৃ! আ¿েম, ?রল ?কায়াটE াের আর
বাজাের। �গEাবািড়র কােছই একটা পু´র িছল,
?সখােনই সব ঠা´র িবসজE ন ?দওয়া হেতা।িবজয়া
দশমীর িদন �গEাবািড়র সামেন সাঁওতাল ?মেয়েদর
নাচ হেতা ,?মলার মত কেয়কটা ?দাকান বসত ।

আিম জেÑিছলাম বািলগj পাড়ায়। ?সখােন বািলগj
4িতWান বা �গEাবািড়র পুেজা িছল আমােদর পাড়ার
সকেলর িনেজর ও িবেশষ পুেজা ।

যখন একটু বড় হলাম , তখন কলকাতার
�গEাবািড়র পুেজার মজা ?পেয় আমরা ভাই ?বানরা
আর হাজািরবাগ ?যেত চাইতাম না , কলকাতােতই
?থেক ?যতাম ।�গEাবািড়র পুেজার আেরকটা িবেশষ
আকষEণ িছল পুেজায় িতনিদন - সÍমী,অ\মী ও
নবমীর রাে' নাটেকর অিভনয় । cেনিছ ,ঠা´র
পাহারা ?দওয়ার জনT কেয়কজনেক মåেপ রাত
জাগেত হেতা। এই ?রওয়াজ 4ায় সব îােবর
পুেজােতই িছল। �গEাবািড়র কেয়কজন উৎসাহী ও
নাটTােমাদী সদসT ি�র কেরিছেলন পুেজার রাে'
পাড়ার ?ছেলরা নাটক অিভনয় করেব আর তা
?দখার জনT পাড়ার অনT সকেল মåেপ িভড়
জমােব। আমরা ও তাই সmTােবলা তাড়াতািড় ঠা´র
?দখেত ?বিরেয় ,দশটা - সােড় দশটার মেধT বািড়
িফের , ?খেয় ?দেয় হািজর হতাম �গEাবািড়েত নাটক
?দখেত ।

?স সময় কলকাতার পুেজার সময় এত িভড় হেতা
না ,আমরা একিদন ?বরতাম , ?হঁেট - একডািলয়া
এভারoীন, িসংহী পাকE , ি'ধারা, সমাজেসবী,বািলগj
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কালচারাল —এই সব ঠা´র ?দখা হেতা । একিদন
úােম ?চেপ হাজরা ?মাড় পযE_ িগেয়, ভবানীপুেরর
ঠা´রtেলা ?দখা হেতা — স#}, স# িম'
,ব´লবাগান , মTাডÜ ?gায়ার ?গাল মাঠ , নদE ান
পাকE –এই সব । আমরা úােম ?চেপ পাকE সাকE াস
?মােড় ?নেম পাকE সাকE াস ময়দােনর ঠা´র ?দখেত
?যতাম । ?সখােন অেনক �ল সািজেয় ?মলা
বসেতা। ?সখান ?থেক মা - কািকমারা টুকটাক
িজিনস িকনেতন । আমরা ?ছাটরা হজিমtিল ?কনার
জনT আবদার করতাম । কখেনা কখেনা ঠা´র ?দখার
ফাঁেক ,ফুচকা ,মশলামুিড় , আইি%ম বা ?কা&
ি'ংকস খাওয়া হেতা ।?স সময় জুসলা ?কা�ািনর
একটা পাইন আেপল জুস পাওয়া ?যত , ?যটা
?ছাটেদর খুব পছেlর িছল । বাবা আমােদর সÍমী বা
নবমীর সকােল অjিল ?দবার পর উÐর কলকাতার
ঠা´র ?দখােত িনেয় ?যেতন ।

িবজয়া দশমীর িদন �গEাবাড়ীর ঠা´র িবসজE ন িদেত
িনেয় যাওয়ার পর আমরা পাড়ার ?ছাটরা ,
কেয়কজন বড় িদিদ-িপিসেদর ?নতৃে  গিড়য়াহাট
?মােড় িগেয় ঠা´র ?দখার জনT দাঁিড়েয় থাকতাম
।অেনক ঠা´র ওখান িদেয় ভাসান ?যত তখন
?সtেলা আমােদর ?দখা হেয় ?যত।

এরপর যখন বড় হলাম, তখন বmুেদর সােথ ঠা´র
?দখেত যাওয়া, পয়সা জিমেয় িনেজরা িকছু িকেন
খাওয়া, এইসব করতাম। আমরা কলকাতায় থাকেল
,অ\মীর সকােল আমার মামার বািড়র ?দশ ,দিuণ
চি(শ পরগনা ?জলার ?কাদািলয়া
oােমর ?নতািজর ²পতৃক বািড়র পুেজায় ?যতাম ।
পুরেনা ঠা´র দালােন মা �গEার পােয় অjিল িদেয়
সকেল িমেল পােশর মূল বািড়র একতলায় টানা
বারাlায় িগেয় উপি�ত হতাম। ?সখােন বািড়র ও
পাড়ার মিহলারা রাzা বাzায় বTp হেয় পড়েতন।
অ\মীেত সবাই লুিচ খােব ,তাই তাল তাল ময়দা
মাখা হেতা , আর আমরা ?ছাটরা বেস ?যতাম ?লিচ
পাকােত । তারপর ঐ বারাlােতই মা�েত আসন

?পেত ,কলার পাতায় লুিচ , ?ছালার
ডাল,?বtনভাজা , আলুর দম – এই সব
খাওয়া হেতা । এখেনা ওখােন পুেজা হয় , অ\মীর
�পুের সবাই িমেল খাওয়াদাওয়াও হয় ,?কবল এখন
খাবারটা রাzা ও পিরেবশন কেরন �ানীয় এক
?কটারার।

িবেয়র পর আমার শাcিড় মার বােপর বাড়ী,
ভবানীপুেরর "নতুন িম'" নােম পিরিচত পিরবােরর
ব­ 4াচীন পুেজায় অ\মীর িদন সিmপুেজার সময়
উপি�ত থাকতাম। এই পুেজা 4ায় িতনেশা বছেরর
ও আেগ ?থেক ঐখােন হেয় আসেছ । বংশ
পর�রায় বলা হেয় থােক ?য , মুিশEদাবােদর নবাব
আলীবদÀ খাঁ ওই পুেজা ?দখেত এেসিছেলন। পুরেনা
এই িবশাল ঠা´র দালান, আর তার সংল) িনচু
িখেলেনর বারাlা ,পাতলা ইঁেটর 4াচীন গাঁথুিন মেন
?কমন এক অপূবE ভাব জাগায়। তেব খুবই �ঃেখর
কথা , লক ডাউেনর বছর ?থেক এই পুেজা বm হেয়
িগেয়েছ। আবার ?কউ দািয়  িনেয় cd করেব িক না
, ?ক জােন ।

এিশয়ান ?পÎস সং�া ১৯৮৫ সাল ?থেক মåপ
সüার ওপর এক� 4িতেযািগতা ও পুরgােরর
আেয়াজন কেরন। িশÕী , সািহিতTক , অিভেনতা ,
রাজনীিতিবদ , nীড়াবTিk T 4মুখ সমােজর িকছু
িবিশ\ বTািkেদর িনেয় িবচারকমåলী ²তির কের
তােদর রায় অনুযায়ী এই পুরgার ?দওয়া cd হেলা ।
এরপর আেরা নানান বTবসািয়ক 4িতWানও নানা
ধরেনর পুরäার ?দওয়া cd কেরন । যার ফেল
িবিভz পুেজা সিমিতর মেধT একটা 4িতেযািগতা ও
?রষােরিষর মেনাভাব গেড় ওেঠ । িনেজেদর
পুেজােক িচÐাকষEক ও িবিশ\ কের ?তালার জেনT
পুেজা সিমিতরা নানা ধরেনর " িথম " ?বেছ িনেয়
,?সই অনুযায়ী মåপ ও 4িতমার সাজসüা করেত
লাগেলন । nেম nেম এই িথেমর পুেজার িবপুল
বTয়ভার বহন করার জনT পুেজার উেদTাkারা িবিভz
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?কা�ািনর কাছ ?থেক Ï°রিশপ ?জাগাড় কের
তােদর িবòাপেন চািরিদক ভিরেয় তুলেত লাগেলন
। কলকাতার িবিভz পুেজার িবòাপন সারা শহের
ছিড়েয় পড়েত লাগল বাংলা নতুন বছর পড়েত না
পড়েতই। এই িবòাপেন 4লুñ হেয় শহের মানুেষর
ঢল নামেত cd কের চতুথÀ - প*মী ?থেকই ।
দশEেকর চািহদা রাখেত 4িতমার আবরণ তাই আেগ
ভােগই খুেল ?দওয়া হয় । ?বিশর ভাগ পTাে�েল
দশEকেদর সুিবধার জনT িবজয়া দশমীর পেরও � -

িতনিদন ঠা´র ?রেখ ?দওয়া হয়। মহালয়া ?থেক
ল+ীপুেজা পযE_ আেলার মালায় ?সেজ উেঠ
কলকাতা সিতTই হেয় ওেঠ "কেêািলনী
িতেলাÐমা"।
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অযথা 5ভেঙ 5পােড়ানা মা ... আমােদরও 5ভেঙ পড়েত িদও না 5যেনা ...।
/সৗরভ মজুমদার

২০২১ এর িফিজর �গEাপুেজা ও ?ব¾িল অTােসািসেয়শন...
সংহিতর বাতাবরেণ এক অনবদT 4য়াস এই কµন সমেয়।

?ছেলেবলায় বাবার কাঁেধর উপর চেড়, িভেড়র
?থেক ,চুেত উেঠ ঠা´র ?দেখিছ কত, ?দেখিছ
উপর ?থেক একদল আেবগী মানুেষর ?éাত। বুেঝিছ
আর যাইেহাক আমরা ?যন সবাই ?কমন একরকম,
এই একরকম হেয় ?বঁেচ থাকাটাই ?বাধহয়
িমিছলেক, আেবগেক একই িদেক বেয় চলার ইmন
?দয়। যখিন ?কউ আলাদা হেত ?চেয়েছ, হয় ?স
লাইন ?ভেঙেছ, ?ভেঙেছ শৃ-লা িকংবা ন\ কেরেছ
আ_িরকতা ও সাবলীল অিভবTিk। আমােদর এই
আলাদা হেত চাওয়ার ?চ\া িক আমােদর িনেজেদর
একটা গি� ?দয়, ?দয় িক একলার আকাশ িকংবা
আড়াল, আিভজাতT ও ?কৗিলনT িক িভেড়র চােপ
দমবm হেয় পের, ²বষমT িক একমা' পথ িনেজেক
4িতিWত করার, না সহজ উপায়। এই ?যমন দািম
আসবােব ভােলাবাসার অভাব ?চােখ পেড়না
সংসাের, ঝাড়বািতর আেলায় হািরেয় যায় সহজ
?চােখর তািকেয় থাকা, বাগানবািড়র আড়¦ের
হািরেয় যায় একাকী িশউিল গাছটার অিp , ?তমিন
িক আিভজােতTর 4তTাশা আমােদর সহজ সাবলীল
?বঁেচ থাকােক আেরা কµন কের ?দয় নািক, ?দয়
নািক একরাশ জড়তা ও নকল আিমর জÑ।

আজও এেতা যুে~র পরও িক ?জাের হাসেত ?গেল
চািরিদক ?দখেত হয়, িকংবা িক ভীষণ লড়াই
চালােত হয় িনেজেক িভেড়র বাইের ?জার কের
?টেন ?বর কের আনেত। µক িক আমরা চাই আমরা
হয়েতা সময় িবেশেষ বুেঝ উঠেত পািরনা, ?যমন
পািরনা ?বাধকির সহজ হেয় তােলতাল িমিলেয়
ঢােকর তােল ?নেচ উঠেত, আমােদর পথ dেখ
দাঁড়ায় আিভজােতTর ঠুনেকা ?পাশািক ?বঁেচ থাকা,
কােরার পথ আটেক ?দয় সামািজক পিরচয়, কােরার
পা আঁকেড় ধের িবেভেদর আজÑ পাঠ। ?ক বা করা

িবষ ঢুিকেয় ?দয় িশc�র মেন, ?নেম আেস
আচার ও িবিধর চরম খাঁড়া, িঘের ধের অনুকরেণর
অিভশাপ, মােঝ মােঝ আমার বাবার কথা মেনপেড়
বারবার, ?ছেলেবলায় বাবা মেন কিরেয় িদেতন
অনুকরণ ?কােরানা, অনুসরণ কেরা। িক¸ হায় এই
মৃতুT উপতTকায় সমাজ যা িনদশEন বুেক ধের রােখ
তােতা ?কবিল ভা¾েনর ইিতকথা, uিয়!ু ?চতনার
পরাকাWা, হারােনার ইিতহাস। কােক অনুসরণ
করেবা, সবাইেতা ?কমন ?যন আ.েকি^ক, নকল
মুেখাশ পেড় িনেজেদর আড়াল কের চেলেছ ?রাজ
?রাজ, ?জারগলায় বলেত িপছপা হেy, আমার
স_ান িকভােব �েধ ভােত থাকেব, তার 4েচ\া িক
?কবিল আমরা একা_ বTিkগত িবষয় িহসােব
ভাবেবা, বৃহÐর ÁােথEর কথা িক কখেনা ভাবেবানা,
এেতাটু´ও িক সময় ন\ করেবানা িনেজর অভী\
উেদেশTর বাইের, এই আ.েকি^কতা ও
সংেশাধেনর সািবEক উদাসীনতায় আমরা আজ
আnা_, তাই অেগাচের আমরাই িক িমিশেয় িদিy
না কীটনাশক ধানগােছ, সমােজ। আমরা িনেজেদর
আলাদা কের ?রেখ 4¯ করিছ বােরবার, হয়েতা
আমােদর গি� সীিমত, সমাজেক 4ভািবত করার
uমতা সীিমত, িðয়মান ?চতনার হাঁপের বাতাস
িদেলও তা িদেয় ?লাহা গলােনা যােব না। এই আমরা
আসেল মধTিব/, ?চতনায়, ভাবনায়, uমতায়
মাঝাির এক ?¿ণীমা', যােদর ইyা আেছ িক¸ স¦ল
?নই। তাহেল এই শিk ?কাথা ?থেক আেস, ?ক বা
কারা "িবষাইয়ােছ বায়ু” । আমরা িক সিতT আমােদর
িশcর বাসেযাগT একটা সমাজ গড়েত সuম, না
?কবিল িবেনাদেনর উপাদান খঁুজেত বTp, পািলেয়
যািy, িনতা_ই উেপuা কের চেলিছ িভতের
িভতের এেক অনTেক আর মেনর িভতের পুেষ
রাখিছ অহংকার , পুেষ রাখিছ অহংকার, পুেষ রাখিছ
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?সই আলাদা হেয় ওঠার সকল ?কৗশল, আমরা িক
সিতT পারিছ সাধারণ হেত, ²বভব ও সামািজকতার
জাল িডিঙেয় সাবলীল হেত। হায় এ 4যুিk যা িক
না িবেভেদর পথ 4শ� করেছ মা', মুেঠােফােন
এেক অেনTর জীবন ?মেপ চেলিছ আমরা সবEuণ,
চািলত হিy নকল বানােনা ছিবর মাধুেযET, আসেল
আর নকেল িক সব আসেলর মেতাই ?দখায়,
"িব®য় আজও ?গেলা না আমার,Áে× এখেনা বুিঝ
?যৗথখামার" পিরবার টুকেরা টুকেরা হেy ?রাজ
?রাজ, ?কাথাও ?কােনা আoহ ?চােখ পেড়না
?চ\ার, এেকর সােথ অেনTর জুেড় থাকার
4াবলT। স_ােনর কীিতE পিরেবশেন বTাp সকেল,
আড়াল করিছ অuমতা, শাসন করিছ একা একা
িনেজেক িনভৃেত। ?লাকচuুর আড়ােল ?য পৃিথবী
গড়িছ আর ?য পৃিথবী উপহার িদিy িনেজর
স_ানেক তার �ািয়  িনেয় আমরা িক িনিÝত, আিম
িক¸ খুব সিmহান। িচরাচিরত 4¯ tেলা কােন
?ভেস আেস, 'অmজেন ?দেহা আেলা, মৃতজেন
?দেহা 4াণ’। িক¸ ?ক ?দেব আেলা আর ?কইবা
?দেব 4াণ। আজও, এখেনা আমরা বুিঝ দাবার ঘু�র
মেতা ?হেট ?বড়ািy, ?পয়াদা হেয় অ¾ুিলেহলেন
?ভেঙ ?ফলিছ িব�াস, িচরকালীন অটুট ভরসার
?সৗজনT, শাি_র বাসভূিমেত ছিড়েয় িদিy িবষ, িক
পােবা আর িক হারােবা এই ?বাধ 4ায় িনঃেশষ হেয়
যােy সমােজ, ²ম'ীর মেধT বা স0ীিতর মেধT ?য
একটা সারলT আেছ, আেছ পােশ দাঁড়াবার 4িত1িত
?সকথা ভুেল যািy ?কেনা বােরবার, "সবার উপের
মানুষ সতT" একথা অবেহলা কের তাহার উপের
কােক বিসেয় িদিy। আমার সব অ3 িনিমেষ জ�ল
হেয় আেস, nমশ ধূসর হেয় যায় পা�ুিলিপ,
আয়নার কাঁচ ঝাপসা হেয় ওেঠ, িকছু িবিyz ঘটনা
আঘাত কের বারবার। মােঝ মােঝ ভাবী �েটা নিদ
পারেলা একসােথ িমেশ ?যেত, �েটা সাগর পারেলা
আর িকছু মানুষ পারেলা না এক হেত। িমথজীবতায়
�েটা গাছ পারেলা, �েটা 4াণী পারেলা আর �েটা
জািত পারেলা না।

আিম আশা রািখ, জািন আমার ছােদর ?ছাÔ টেব
এেতা বড় 4কা� গাছ ফল ?দেব না, তবু আিম
?রাজ জল িদই তােত, 4তTাশার ?চােখ ?দিখ ?ভার
?বলায় ?রাজ ?রাজ, তােক ভােলাবািস, যেØ রািখ,
?স ?কবল আমায় আশা ?যাগায়, একিদন বুিঝ ?স
ফল ?দেব, ?দেব িফিরেয় তার আনুগতT।

আজ মহা দশমীর 4াে_ দাঁিড়েয়, মা ?ক ?যেত
িদলাম ঘের, মােয়র মুখ ডুেব ?গেলা অেপuায়, আর
আমােদর মুখ ?ভেস উঠেলা মায়ায়, আমরা ?রাজ
?রাজ আবার িনেজেদর একটু একটু কের টুকেরা
টুকেরা কের ?ভেঙ ?দব, উৎসগE করেবা, অসীম
অপার 4তTাশায়।

িকছুটা সময় কাটেলা এই পরবােস, ?বশ
িনিÝে_, ?যখােন িনেজেক আলাদা কের 4মােনর
?কােনা উৎসাহ ?সভােব ?চােখ পড়েলা না ?কাথাও
কােরার মেধT, ?চােখ পড়েলা না িভড়, আর আমার
কাঁেধ না চেড়ই আমরা ?ছাÔ ?ছেলটা ও ?মেয়টা
িমেশ ?গেলা িভেড়, আিম কখেনা চাইনা ?ছেলেবলা
?থেক আলাদা হেত, এই স2ম আমােক একািক 
?দয়, ?দয় তফাৎ। আিম ভরসা রািখ সমেয়,
আশারািখ, অনুভব কির ?য িনেজর tেন মানুষ
আদায় কের িনেত পাের ভােলাবাসা, অজE ন করেত
পাের ?3হ, ?কৗিলনT, 4েয়াজন পেড়না ?কৗশেলর,
4থার বাইের, িভেড়র বাইের ?থেক িনেজেক
আকষEণীয় কের ?তালার ?কােনা 4য়াস আমােক
আকৃ\ কেরনা, তাই আিম আমার মেতাই ?থেক
?গলাম এবােরর মেতা, আসেছ বছের ?যন এভােবই
থাকেত পাির এই কামনায় এবােরর মেতা ?শষ হেলা
পুেজা, পুেজা ধরা থাকেলা আমার ?ছাÔ ?মেয়টার
?চােখ, ?স চুপ কের বেস ?দখেলা সবই, আর িক
বুঝেলা ?সটা হয়েতা আগামী বছর আমরা বুঝেবা,
আমার ?ছেল এবাের িনয়ম ?ভেঙ পাjািব পড়েলা
িদন চােরক, িব®েয় ও িবনা বকাবিকেত কা�েয়
িদেলা এই মরcম। ও এবাের কাশফুল িচনেলা,
িনেজ িনেজই Áভাব িবd~ িনয়েম এঁেক ?ফলেলা
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ওর ?চােখ ?লেগ থাকা মােয়র Öপ। বািড়েত বাবা
একটু লড়াই চালােলা, মাও লড়েছ îাি_ িনেয়, ?য
যার মেতা লড়াই কের আমরা সপিরবাের �েক
রইলাম এই বােরর মেতা। ?সৗজেনT, িবনেয় ও
?সৗহােদE T ?গাটা ´িড় জনেক স¿~ 4ণাম করলাম
আর খান কতক 4ণাম oহণ করলাম, আিম বড় হিy
?টর ?পলাম সােথ সােথ আমার পঁুচেক ছানা �েটাও
বড় হেলা, একটার ?চাখ একটু বড় হেলা, আর
একটার ?চাখ ফুটেলা ?বাধকির ।

উৎসব আমােদর ?দয় একটা চারণভূিম মা', ব~
জলাশেয়র িনpর¾ জীবন ?থেক �-দ� ছু�,
িনেজেক আড়াল করার তাড়া ?নই ?যখােন, ?নই
4মােনর 4েয়াজন। যািকছু ঘটনা 4বাহ
চালিচে'র মেতা ?ভেস ?বড়ায় ?চােখর সামেন তার
মেধT অনুভব কির ?য আপাত ভােব সবাই িমেলিমেশ
থাকেতই চাই আমরা, চাই কাঁেধ কাঁধ ?রেখ আেরা
িকছুটা পথ চলেত, িক ভীষণ সহজ হয় ?বঁেচ থাকা
যিদ আমরা সবাই অযথা ?কােনা কারণ না খঁুেজ এেক
অেনTর হাত ধির, শk কের হাত ধরেল আিম িব�াস

রািখ ?স হাত, ?স মায়া কা�েয় িবdে~ দাঁড়ােনা
কµন।4িতেযাগী হেয় বাঁচেল ক\ বােড়, সহেযাগী
হেল সরলতায় ?ভাের থােক উেঠান।

আগামীেত, উেঠােন মা ?ঢেল িদেয়া সুখ, িশউিলর
গেm ও কাশফুেলর ি34তায় আমােদর ?ছেলমানুষই
?রেখা।

আবার কাঁেধ চেড় এেসা, ?তামােক ভাঙার সাধT ?নই
কােরা, তুিম cধু অযথা ?ভেঙ
?পােড়ানা। আমােদরও ?ভেঙ পড়েত িদও না... মা।

cভ িবজয়া দশমী।
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GগHা পূজার 5পৗরািণক উপাখLান এবং বাংলায় GগHা পূজার ইিতহাস
সুিদ8 সাহা

বৃি\ ?শেষর রামধনুটা আকােশর কTানভাস এ রেঙর
আঁিকবঁুিক এঁেক বেল িদেয় যায় িবদায় বষEা এবং তার
সােথ জািনেয় যায় শরেতর অিভেষক। মনটা
আপনাআপিন খুশীেত ভের যায়, মা ?য আসেছন।
িক জািন িকেসর টােন মনটা ?নেচ ওেঠ, আকাশ
বাতাস মধুর গেm ভের যায়। ?স িক কাশফুেলর গm?
হেবও বা! িবòািনরা বেলন কাশফুেলর গm হয় না,
িক¸ তারা িক জােনন কাশফুল ?য আনlধারা বেয়
িনেয় আেস তার ?কান ²বòািনক বাখTা হয় না।
শরেতর িনমEল আকােশ পুিjভুত ?মঘ যখন একটা
অসাধারন ?কালাজ ²তির কের তখন মেনর সব
�ঃখ, শরীেরর সব îাি_ ?যন এক মুহূেতE æর হেয়
যায়। মেনর মেধT বাজেত থােক ধTাং ´রা ´র, ধTাং
´রা ´র বািদT। উমা আসেছন, তােক বরণ করেত
হেব ?য। সারা বছেরর সমp 4তীuার অবসান কের
িতিন আসেছন। তাঁর ?বাধেন আমরা ²তির হেত
থািক, আেয়াজন কির শারদ উৎসেবর। ?স এক
অননT আেয়াজন তােত নতুন ?পাশাক পরা আেছ,
মåপ সাজােনা আেছ, আেছ �গEার পূজা, অjিল
িনেবদন, আেছ সাংgৃিতক অনুWান ও িমি\-মুখ। এই
ভােবই �গEা পুেজা আজ ব¾-জীবেনর অিবেyদT
অ¾ হেয় উেঠেছ। আসুন ?সই �গEা পুেজা িনেয় িকছু
আেলাচনা করা যাক, ?দেখ ?নওয়া যাক �গEা
পুেজার ?পৗরািণক td ।

ভারত বষE ?বদ, পুরাণ, উপিনষেদর ?দশ। ?দব ?দবী,
²দতT-দানব িনেয় ব­ গাথা ব­ল 4চিলত। এই
o5tিলেতই একািধক জায়গায় ?দবী �গEার উেêখ
পাওয়া যায়। কখনও িতিন পাবEতী, কখনও িছzমpা,
কখনও চিåকা ?তা কখনও মিহষাসুর মিদE নী। যুেগ
যুেগ িতিন ?দবতা, মনুষT ও অনT জীব´েলর 'াি'।
যখিন পৃিথবীেত দানেবর অতTাচােরর সীমা অিতnম
কের ?গেছ িতিন অসুর ও দানব সংহার কের
জীব´লেক রuা কেরেছন। মিহষাসুরেক বধ করবার
পূেবE ?দবীর আর �� Öেপর উেêখ আেছ।

�গEা : 4চিলত ধারণা মিহষাসুরেক বধ কেরেছন ?য
?দবী তাঁর নাম �গEা। ?স� মা �গEার অবশTই এক�

Öপ িক¸ ?দবীর নামকরণ �গEা হেয়েছ তার অেনক
আেগই। মাকE েåয় পুরাণ অনুযায়ী �গEম নােম এক
অসুরেক বধ করার ফেল ?দবীর নাম হয় �গEা।
মিহষাসুরেক বধ কের ?দবী মিহষাসুরমিদE নী নােম
অিভিহত হেয়েছন।
অনT মেত �গEা কথা� এেসেছ �গE ?থেক। �গE
শে¹র অথE এক� আব~ �ান বা ?ঘরা জায়গা। �ঃখ-
ক\, ভয়, ?শাক, Òালা, জ»না যখন মানুষেক oাস
কের ?ফেল তখন িতিন ভkেক এসেবর হাত ?থেক
রuা কেরন, তাই তাঁর নাম �গEা।

শাক³ির : পুরাকােল একবার পৃিথবী জুেড় ভীষণ
�িভE u হেয়িছল। তােত না ?খেত ?পেয় অজé
মানুষ ও জীব মারা যান। তখন ?দবী শাক³ির Öেপ
অবতীণEা হেয় তাঁর ?দহ ?থেক উৎপz শসT িদেয়
িব�েক সুজলা-সুফলা কের ?তােলন এবং পীিড়ত
মানুষ সহ সমp জীব´েলর uুধা িনবারন ও 4ান
রuা কেরন।

�গEার সৃি\ ও মিহষাসুর বধ : তখন মিহষাসুেরর
অতTাচাের ি'ভুবন অিতW, এই সময় মহিষE
কাতTায়ন সকেলর ম¾ল কামনায় ও রuােথE এক�
িবশাল যেòর আেয়াজন কেরন। মিহষাসুেরর কােন
?সই যেòর খবর ?পৗঁছেল িতিন ?সই যò পå
করার জেনT 7ীেলােকর ?বশ ধের ?সখােন ?পৗঁছন
এবং যেòর সমp ঘী পান কের ?ফেলন। মহিষE
কাতTায়ন তা ?দেখ বুঝেত পােরন ?য 7ীেলাক�
আসেল ছ8েবশধারী মিহষাসুর। তখন িতিন
মিহষাসুরেক অিভশাপ ?দন ?য ?কান 7ীেলােকর
হােতই মিহষাসুেরর মৃতুT হেব। পরবতÀ কােল
মিহষাসুর সংহােরর সময় ?দবী িসংহ-বািহনী
দশভুজা Öেপ আি�ন মােসর cî পেuর সÍমী
?থেক নবমী িতিথেত মহিষE কাতTায়েনর পূজা oহণ
কের দশমী িতিথেত মিহষাসুর বধ কেরন। এ�ই
?দবীর কাতTায়নী Öপ।
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অসুররাজ র³ার পু' মিহষাসুর। তার এÖপ
নামকরেণর কারন িতিন অসুর এবং মিহষ �� Öপই
ধারণ করেত পারেতন। মিহষাসুর িসংহাসেন
আেরাহণ করবার পর অমর  লােভর আশায় �9ার
উে�েশ তপসTা cd কেরন. �9া তার তপসTায়
তু\ হেলও অমরে র বর 4দান করেত অÁীকার
কেরন এবং এই বর ?দন ?য ?কান নারী বTতীত অনT
?কও তােক বধ করেত পারেব না। �9ার বের
বলীয়ান মিহষাসুর ?দবরাজ ই^েক যুে~ পরািজত
কের ÁগE দখল কেরন এবং ?দবতােদর ÁগE ?থেক
িবতািড়ত কেরন। তার অতTাচাের অিতW ?দবতারা
4জাপিত �9ার শরণাপz হেল �9া ?দবািদেদব
মহােদব ও নারায়ন িব!ুর শরণাপz হন মিহষাসুর
সংহার করার জেনT। িক¸ এখােন বাধ সােধ
মিহষাসুরেক 4দান করা �9ার বর যার কারেন িতিন
4ায় অমর। এই সময় ?দবতােদর ®রণ হয়
মিহষাসুরেক মহিষE কাতTায়ন 4দÐ অিভশােপর
কথা। তখন, �9া-িব!ু-মেহ�েরর সি:িলত ?তজ
?থেক সৃি\ হয় এক� িদবT নারীমূিতE র যার দশ�
ভুজা বা হাত।

?দবীেক সমp ?দবতারা তাঁেদর অ7-শ7 যথা -
শ-, চn, গদা, প8, তরবাির, িতর-ধনুক, ি'cল,
ব;, ´ঠার, কমুনডল, অি)িশখা, সপE, ঘ<া ও
দå4দান কেরন মিহষাসুরেক বধ করার জেনT।
এছাড়া িহমালয় তাঁেক 4দান করেলন তাঁর বাহন
িসংহ। শ- 4দান কেরন বdন, চn - নারায়ণ, গদা -
যম, প8 - নারায়ণ, তরবারী - কাল, িতর-ধনুক -
বdণ , ি'cল - মহােদব, ব; - ই^, কমুlুল -
�9া, ´ঠার – িব�কমEা, ঘ<া – ঐরাবত। এর পর
?দবী মিহষাসুরেক যুে~ আহবান কেরন এবং তাঁেদর
মেধT দশিদন বTাপী ?ঘারতর যুে~র পর মিহষাসুরেক
সংহার কেরন।

পুরাণ অনুযায়ী ?দবী মিহষাসুরেক ?মাট িতন বার বধ
কেরন – 4থমবার উoচåা Öেপ, ি�তীয়বার
ভÊকািল Öেপ এবং সব ?শেষ �গEা Öেপ। ি�তীয়
বার বধ করবার আেগ ?দবী মিহষাসুরেক Áে× দশEন
িদেয় জানান ?য িতিন তাঁেক ভÊকালী Öেপ বধ
করেবন। তখন মিহষাসুর পরাজয় Áীকার কের ?দবীর
কােছ 4াথEনা কেরন ?যন ?দবীর সােথ সব সময়

িতিন মানুেষর পূজা ?পেত পােরন। ?দবী তখন তাঁেক
আশীবEাদ কেরন ?য উk িতন Öেপেতই মিহষাসুর
?দবীর সােথ পূিজত হেবন।

বাঙালীর �গEা পূজা – বাংলায় 4থম �গEা পূজার
উেêখ পাওয়া যায় প*দশ শতা¹ীর ?শষ িদেক।
?লাককথা অনুযায়ী মালদা ও িদনাজপুেরর জিমদার
এই পূজার আেয়াজন কেরন। অনT মেত
তােহরপুেরর জিমদার রাজা কংসনারায়ণ এবং
নদীয়ার ভবানl মজুমদার ১৬০৬ ি=pাে¹ 4থম
শারদীয়ার আেয়াজন কেরন। িক¸ ১৭৯০ ি=\া¹
আেগ অবিধ এই পূজা জিমদার বািড় tিলেতই
সীমাব~ িছল, ?সটা সাবEজনীন উৎসেবর Öপ ?পল
১৭৯০ ি=\াে¹ যখন ­গলীর tিÍপাড়ায় ১২ জন
বmু িমেল �ানীয় ?লােকেদর ?থেক চাঁদা তুেল �গEা
পূজার আেয়াজন কেরন। ইিতহােস এই পূজায় বােরা
ইয়াির বা বােরায়াির পূজা নােম খTাত এবং আজ
সাবEজনীন �েগEাৎসবেক বােরায়ারী পূজা নােমই
অিভিহত করা হেয় থােক।

কলকাতায় �গEা পূজা – কলকাতায় 4থম িদেকর
�গEা পূজার উেêখ পাওয়া যায় ১৭৫৬ ি=\া¹ নাগাদ
যখন রাজা নবকৃ! ?দব ?শাভাবাজার রাজবাড়ীেত
এই পুেজার পÐন কেরন। তখন ই� ইি�য়া
ক�ািনর রাজ  আর ি��শ পৃWেপাষকতায়
কলকাতায় বাবু ?¿িনর উ>ব হেয়েছ। ?শানা যায় ?য
১৭৫৭ ি=\াে¹ িসরাজ-উদ-েদৗলা ?ক পলািশর যুে~
পরািজত করার পর লডE îাইভ কলকাতায় িবেশষ
সমােরােহর আেয়াজন করেত ?চেয়িছেলন তখন
রাজা নবকৃ! ?দব তাঁেক ?শাভাবাজার রাজবািড়র
পুেজােত আম»ন জানান। ?সই পুেজায় îাইভ সহ
অেনক ইংেরজ আিধকািরক অংশoহণ কেরন এবং
পরবতÀকােল এটা কলকাতার বাবুেদর বািড়র পুেজার
�Tাটাস িস¦ল হেয় দাঁড়ায় ?য কার পুেজােত
কতজন ?কা�ািনর আিধকািরক অংশoহণ করেলা।
১৭৬৫ ি=\াে¹ বাংলার ?দওয়ািন 4ািÍ উদযাপন
করেত এবং িহlু 4জােদরেক তু\ করেত ই�
ইি�য়া ?কা�ািন �গEা পুেজার আেয়াজন কের।
১৮৪০ ি=\া¹ অবধী 4িত� �গEা পুেজায় ইংেরজরা
িবেশষ ভােব অংশoহণ করেতন, তারপর ইংেরজ
সরকার আইন ²তির কের এই 4থা রদ কেরন।
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কলকাতায় বােরায়ারী পূজা 4থম অনুিWত হয় ১৮৩২
ি=\াে¹ মুিশEদাবােদর কািশমবাজােরর জিমদার রাজা
হিরনােথর হাত ধের। হিরনাথ ১৮২৪ ি=\াে¹
কািশমবাজার রাজবাড়ীেত �গEা পূজার 4চলন
কেরিছেলন (েসই পূজা গত 4ায় �েশা বৎসর ধের
আজও সাড়¦ের হেয় চেলেছ)। তেব কলকাতায়
সাবEজনীন �েগEাৎসেবর বTািÍ ঘেট ১৯১০ ি=\াে¹
যখন সনাতন ধেমEাৎসািহিন সভা বাগবাজাের এই
পুেজার আেয়াজন কের। nেম ?দশ Áাধীন হেয়েছ,

হেয়েছ বাংলার িবভাজন। সমেয়র সােথ পুেজার ধরণ
বদেলেছ, বদেলেছ 4িতমার ধরণ। এখন ?তা িবশাল
িবশাল মåপ এবং িথম পুেজার রমরমা িক¸
�েগEাৎসবেক ?ক^ কের বাঙালীর আেবগ-উ�ীপণা
একই রেয় ?গেছ - যা িচর_ন, যা ?বাধহয় বাঙািল
িহেসেব আমােদর জািতর পিরচায়ক।
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পৃিথবীর িকছু অSুত বািড়
সুদী8 বম;ন
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জাপােনর �গEাপুেজায় িলখেত হেব ?কােনািদন ভািবিন। তবু আমার বাmবীর ?মেয়র অনুেরাধ ?ফলেতই পারলাম
না। tdগ³ীর ?লখা িদেল ?বিশরভাগ ?কউ পড়েব না এটা ?ভেবই ঘাটাঘা� cd কের িদলাম। cর কের িদলাম
এেক ওেক িজেòস করা। আমার এক আিকE েটকচার বmুর কথা হিyল; মু¦াইেত তার ?বশ নাম ডাক। মু¦াইেত
নানা ধরেণর বািড়র িডজাইন িতিন কেরেছ তার ছিব ?দেখ ভােলাই লাগিছল। কথায় কথায় উঠল ?য আজকাল
বািড় িনমEােণ অেনক বTাপক পিরবতE ন এেসেছ। আেগকার ধTান-ধারণাও nমশ বদেল িগেয়েছ। এখন ?সইসব
�াপতT ?দখেল অবাক হেয় ?যেত হয়। তাই যারা এইসব কের তােদর ?ক িক¸ 4িতভাবান বলেতই হয়। µক
করলাম এইসব িনেয়ই ?লখা ?যেত পাের। তাই ?সইসব ²বিচ'Tময় কেয়ক� বািড় িনেয় িলেখই ?ফললাম।

১। আপসাইড ডাউন হাউজ , ?পালা�

নামটা cেনই ?বশ অ>ুত লাগেছ না ?? আসেল ?দখেল মেন হেব এটা একটা উলেটা বািড়। উÐর ?পালাে�র
িসমবাকE oােম ?বশ কেয়ক বছের পযEটকেদর ভীড় বাড়েছ। আর এই oােমর এক পাহােড়র নীেচ ²তরী হেয়েছ
এই বািড়। ছাদ মা�েত আর ?মেঝ আকােশর িদেক। অেনকটা যােক বেল পা উপের আর মাথা িনেচ। িযিন
বািনেয়েছন তার নাম ডTািনেয়ল Aপিg। ?পালাে�র মানুষ। কাঠ আর কংিnেটর এই বািড়�। এই বািড় িনমEাণ
করেত িগেয় ?বশ িবপেদই পড়েত হেয়েছ ডTািনেয়লেক। একবার বািড় িনমEাণ করেত িগেয় ?দখা ?গল পুেরা
বািড়র অেধEেকর ?বিশ কাঁচামাল িভত ²তির করেতই চেল ?গেছ।

এছাড়া বািড়র বািড়র 4িত� ?দয়াল, ?মেঝ আর ছােদর মধTকার সূ+ ?কাণ, মাপ ?জাক করেত িগেয়
িনমEাণকমÀেদর 4ায়শ মাথা খারােপর ?জাগাড় হত। ফেল িকছুিদন পর পরই অেনক িনমEাণকমÀ কাজ বm কের
চেল ?যেতন। পের আবার তােদর বুিঝেয়-সুিঝেয় ধের এেন কাজ cd করােনা হেতা। ২০০৭ এ এটা ²তরী হয়।
�েটা ঘর, ?মাট আয়তন ২০০ ?gায়ার িমটার। ২0 জেনর ?বিশ একসােথ বািড়�েত ঢুকেত পারেব না। বািড়র
ছােদর দরজা িদেয় দশEকেদর বািড়র মেধT 4েবশ করেত হয়। বািড়র ?ভতরটা সাজােনা হেয়েছ প*াশ বছেরর
পুরেনা ?পালTাে�র বািড়-ঘেরর আদেল। ছাদ িদেয় ?হঁেট চেল ?বড়ােত হয়। মাথার ওপর ?মেঝ হওয়ায়
?সখােন সাজােনা রেয়েছ ?টিবল-েচয়ার, ?সাফা, খাট। এসব ?দখেত ?দখেত অেনক দশEনাথÀর নািক মাথা
ঘুরেত থােক। ফেল ?বিশ সময় বািড়র ?ভতের থাকেত না ?পের অেনেকই ?বর হেয় আেসন।
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২। িভেয়তনােমর ?nিজ হাউস

িভেয়তনােমর এই বািড়র কথা িক¸ এেকবাের Öপকথা। ১৯৯০ সােল এটা ²তরী হয়। আর ?কাথায় জােনন?
শহেরর নামটা ভারী সুlর- দT লাভ. তেব এটা িক¸ µক থাকার জনT বািড় নয়। আসেল এটা একটা ?হােটল।
িযিন আিকE েটB তার নাম ডTাং িভেয়ত না। কাঠ আর কংিnেট ²তির এই বািড়র নাম ?দন ‘?nিজ হাউজ’।
বাইের ?থেক ?দখেল মেন হেব, এ� ?যন এক পাগলা �পিতর এক ?গালেমেল বািড়।

æর ?থেক ?দখেল িক¸ এেক ?হােটল বেল মেন হেব না। মেন হেব একটা গাছ ?যন ডালপালা ?মেলেছ।
আর তার ডালপালা ছিড়েয় আেছ ?হােটেলর ঘরtিলেত। ?হােটেল ?খালা জায়গায় অেনক ?বিশ। এই
বTাপাের িযিন আিকE েটB তার মত হল 4কৃিতেক আেগ জায়গা ?ছেড় িদেত হেব, তারপর িনমEাণ। ?হােটেলর
দরজা-জানালা িনিদE \ ?কােনা আকােরর নয়। ঘেরর আকারও ?তমন। এবেড়া ?থবেড়া। ছােদর আকৃিতও সমান
নয়। ?সখান িদেয় গােছর ডালপালা আর িশকড় ?নেম এেসেছ। পুেরা ?হােটেলর চারিদেক কােঠর ²তির নানা
ভাgযE। বড় বড় গােছর ?মাটা ?মাটা tঁিড় ?কেট িসঁিড় ²তির হেয়েছ।

িপপেড়রা জুেড় আেছ, এই ?বাধহয় কামেড় ?দেব।

?হােটেলর 4তTেক ঘরেক এক এক�
4াণীেক িথম কের বানােনা হেয়েছ। বাঘ,
িসংহ, হিরণ এমনিক িপঁপেড়ও এেসেছ
এই ভাবনােত। ?কমন cনেবন?? বােঘর
ঘের ঢুকেল মেন হেব লাল বড় বড় ?চাখ
কের বাঘ ?যন িবছানার িদেক থাবা
বািড়েয় আেছ। িবছানায় ?কউ এেস
বসেলই তার ওপর হামেল পড়েত 4¶ত
?স। আবার ?যটা িপঁপেড় ঘর, ?সখােন
মেন হেব ?য ঘেরর অেনক অংেশ

এটা যখন cd হয়, তখন ?তা িভেয়তনােমর ?লােকেদর একদম না পসl িছল, পাগলা �পিতর এই
পাগলািমেক অেনেকই ভােলাভােব ?নয়িন। িক¸ সমেয়র সােথ সােথ ?বশ জনি4য় হেয় ওেঠ এই ?হােটল।
হেয় ওেঠ িভেয়তনােমর অনTতম পযEটন ?ক^। 4িতবছর 4চুর পযEটক আসেত cd কের এই বািড়�
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?দখেত। পৃিথবীর িবিভz সং�া ?থেক এই নকশার জনT পুরgৃত কেরেছ। তেব সবেচেয় মজার বTাপার হেলা,
�পিত দাং মেন কেরন, এই বািড়র িনমEাণকাজ এখনও সমাÍ হয়িন। নতুন ?কােনা িচ_াভাবনা তার মাথায়
এেলই ?স�েক বাpেব Öপ ?দয়ার জনT ?নেম পেড়ন এই ৭৫ ছঁুই ছঁু এই �পিত।

৩। ডTাি°ং হাউজ, ?চেকােCাভািকয়া

লাভ কের। ?দশ�র মুÊায়ও এই বািড়র 4িতyিব বTবহার কেরেছ ?স ?দেশর জাতীয় বTাংক।

৪। হিবট হাউশ, ওেয়লস

হিবট িসেনমাটা ?দেখেছন?? বামন জািতর গÕ। এই Öপকথার গেÕর হিবটেদর বািড়র আদেল এক পাহােড়র
নীেচ 4কৃিতর মােঝ ²তরী হেয়েছ এই হিবট হাউস। আমরা িবল না ?কােনা কথা হেব, µক ?সই রকম বলা
যােত পাের এর িনমEানকাযE ?দেখ। বািড়র নকশা এবং িনমEাণকােজর সােথ জিড়ত িছেলন Áয়ং বািড়র মািলক
সাইমন ডােল। এক� পিরেবশবাmব বািড় িনমEাণ করার ইyা ?থেকই িতিন এই বািড়� িনমEাণ কেরন।

আগমনী 2022

?দেশর রাজধানী 4ােগ এই বািড় ²তরী হেয়েছ
যা আজও সারা পৃিথবীেত এক িব®য়। ?সেক�
ওয়া&E ওয়ােরর সময় ?বামার আঘােত এই
শহেরর ভলেটাভা নদীর ধাের অেনক পুরেনা
বািড়র বTাপক uিত হয়। বািড়র মািলক ও
আিকE েটকট রা ?সtেলা ?ভেঙ ?সই জায়গায়
এক নতুন িকছু ?তারী করেত চাইেলন। ?চনা
কাঠােমা ?থেক ?বর হেয় এেস নতুন িকছু
করার ভাবনা ?থেক কাজ cd হেলা। ১৯৯২
সােল বািড়র িনমEাণ কাজ cd হয়। তেব কাজ
cd হেতই এর িনমEাণ িনেয় cd হেলা িবতকE ।
?শষ পযE_ ?চক ?4িসেডেÎর ইyায় ১৯৯৬
সােল এই বািড়র িনমEাণ কাজ স�z হয়। ?মাট
নয় তলা বািড়র পুেরাটাই ?হােটল আর
?রেpারাঁ। �েটা তলা মা�র িনেচ। ?মাট ৯৯�
কংিnেটর CTাব িদেয় ²তির হেয়িছল এই
বািড়।
4থমিদেক ?চক 4জাতে»র �ই জনি4য়
নৃতTিশÕীর নামানুসাের বািড়র নামকরণ করা
হয় ‘?Dড অTা� িজjার’। পরবতÀকােল
িবে�র মানুেষর কােছ এই সুlর অ>ুত বািড়�
‘ডTাি°ং হাউজ’ নােমই সবEািধক পিরিচিত

40



পাথর, মা�র ?দওয়াল আর ঘােসর ছাদ িদেয় ²তির এই বািড়টার নকশা আর ঘেরর ?ভতেরর aি\নlন
অবকাঠােমা এককথায় অতুলনীয়। বািড়র কােছই ?বশ িকছু ঝণEা থাকায় বািড়র চারপােশর পিরেবশেক কের
তুেলেছ আরও দশEনীয়। বািড়র িভতের ?কােনা কৃি'ম বা ²ব�Tিতক আেলার বTব�া রাখা হয়িন। এমন ভােব
বািড়টা ²তরী করা হেয়েছ যােত িদেনর ?বলায় সূেযEর আেলা বািড়র মেধT 4েবশ করেত পাের। আর রােতর
?বলায় ?সালার পTােনেলর সাহােযT আেলার বTব�া করা হেয়েছ। সারা পৃিথবীেত এটা ইেকােD�িল বািড়
বেল Áীকৃিত লাভ কেরেছ।
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Soma Halder

This is a Mithila Painting. This
particular style of painting belongs to
Bihar State. It is a folk painting. This
picture depicts Radha Krishna in
Vrindaban. The special characteristics
of this picture is the work of
“Kachni” style. This picture has
expressed in the style of Mithila
Painting. The painting has been done
in handmade paper in acrylic colour.

o 

Dr. Sudipto Banerjee
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Enakshi Misra

Poonam Mandal
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This idol of Durga is inspired by our constant dance between light and shadow, our
countless doubts in the shades of grey, the cyclic continuity of our existence and
timeless purity and heritage of the art of shola.

Made by a combination of cutting paper with a blade and modelling “paper clay”.
Height: 40cm
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ভােলা থাকেত িদেল কই
সু#ত /সন<8

িতনরা&ার (মােড় সকােল হটাৎ অবনীর সে5 (দখা
িজ9াসা করলাম, অবনী ভােলা আেছা?
একবার ঘাড় ঘুিরেয় আনমেন বলল
ভােলা থাকেত আর িদেল কই?
তারপর (চােখর িনেমেষই (যন িমিলেয় (গল অবনী
অেনক খঁুেজও (পলাম না তােক আর।
ইেলেসMিড় বৃিOেত অP িভেজ
বািড় িফরেত একটু (বলাই হেয় (গল
জলখাবােরর সে5 চা (খেয়
একটা িসেগেরট ধিরেয় ভাবেত থাকলাম
(কন এমন হেলা?
িচSা Mেলা জTল হেU আে& আে&
' ভােলা থাকেত আর িদেল কই?'
'ভােলা থাকেত আর িদেল কই?'
তীW হেU, তীWতর হেU XYটা
(কমন (যন জট পািকেয় যােU
যZনায় অU[ হেU মি&\
মাT চাঁপা একটা কO বুেকর িভতের
(বশ বুঝেত পারিছ (চাখ বুেজ আসেছ
আে& আে& িন_াU[ আিম
তেব িক (কউ ভােলা (নই?
জলফিড়ং, ইেU ডানা, (মঘবািলকা, অবনী (কউ না?
িবকট একটা cািন, হতাশা, পাপেবাধ
dঁেড় dঁেড় খােU সারা শরীর, সম& মন
আUা কেব (থেক (হােলা এমনটা?
ভােলাই (তা িছেলা সবাই
জলফিড়ং, ইেUডানা, (মঘবািলকা, অবনী সবাই সeেল
না িক সবটাই ভুল িছেলা, (মিক িছেলা
উফ (কন এমন (হােলা, কেব (থেক (হােলা এমনটা
এই fক না থাকাটা fক কেব (থেক
Mিলেয় যােU, সব (কমন Mিলেয় যােU
আUা মহাভারত, মহাভারত িক বেল?
অমৃতসমান মহাভারত িক বেল
তখন িক সব fক িছেলা, ভােলা িছেলা সব?
বাসুেদব (তা আসেল একটা ধমgযুh (চেয়িছেলা
িকi যুh টা িক আদেপ ধমg (মেন হেয়িছল?

Mিলেয় যােU সব (কমন Mিলেয় যােU
djেkl, পাশােখলা, (_ৗপদীর nয়oর, জতুগৃহ (কানটা, 
(কানটা ধমg (মেন হেয়িছল?
কণg, মহাবীর কণg qধু মাl িপতৃপিরচয় (চেয়িছেলা
(সটুdও পাই িন (বচারা
কৃrা (তা qধু ফাsনী (ক ভােলােবেস, ভােলা থাকেত 
(চেয়িছেলা তাও (তা (হােলা না, আসেল ভােলা থাকাটাই 
(হােলা না
' যদা যদা িহ ধমgসt, cািনভg বতী ভারত
অভুথgনাম ধমgসt, তদাতনং সৃজামহtম
পিরlাণায় সাধুনাং, িবনাশয়া চ, uvৃরতাম, 
ধমgসংwাXণাথgয়া, সxবমী যুেগ যুেগ '
ধমg wাপন িক আজও (হােলা?
(সই (তা cািন আর cািন
cািনভg বতী ভারত 
চরম একটা কােলা yাস করেছ আমােক
অসহt দলা দলা কা[ায় বুেজ আসেছ গলা
কােন qধু (বেজ চেলেছ একটাই কথা
ভােলা থাকেত আর িদেল কই?
ভােলা থাকেত আর িদেল কই?
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ইTা
সু#ত /সন<8

এই শরেত িদগ_ ?হাক, ভােলাবাসার
এই শরেত বাজুক সানাই, িবসিমêার
এই শরেত ?হম_ ?রাদ, aÍ থা´ক
এই শরেত ?মঘমêার, অে¾ বাজুক
এই শরেত সব ভােলা তার, ?দাসর খঁুজুক
এই শরেত ধাই ´র ´র, ছl থা´ক
এই শরেত 4জাপিত, পাখনা ?মলুক
এই শরেত রামধনু রং, আশায় �লুক
এই শরেত অনT িকছু, অনT সুর, আর অনT ছড়া
এই শরেত ?বিনয়েমর িনয়ম িদেয় , ?হাক না অনT ভুবন গড়া
এই শরেত িশরদাড়া সব, শk থা´ক
এই শরেত মননtিল পুনT করার, Áে× বাঁচুক
এই শরেত শপথ থা´ক, গীতিবতান
এই শরেত মনুষTে র, ?হাক উদযাপন

নরক
=তূ?ষা সরকার

একটা চুরমার হওয়া পৃিথবীর সামেন দাঁিড়েয় আিছ
?Cাগান বলেছ, যু~ চাই

কেয়কেশা ?nাশ æর ?থেক এিগেয় আসেছ অmকার
আিম অmকারেক সাদা হেত ?দখিছ, রkেক কােলা
?বমালুম পুড়েত পুড়েত নরক হেয় যােy মানুষ

মানুষ পুড়েত পাের!
মানুষ ?বঁেচ বা না ?বঁেচ �ভােবই পুড়েত পাের

কেয়কটা চাঁচােছালা িজভ ?তেতা ভাষণ িদেy,
ওরা îা_, ওেদর জল দাও

একটা চুরমার হওয়া Jদিপå িনেয় বাথdম-ঘর, ঘর-
বারাlা
একটা মুচেড় যাওয়া হাত, �েটা ?ভাঁতা হওয়া ?চাখ
ঘােড়র কােছ িন�াস ?ফলেছ
যু~েu' ?থেক কিব উেঠ দাঁড়ােyন, আবার বেস 
পড়েছন
গিড়েয় পড়েছন �মদাম শ¹ সমােরােহ

পৃিথবী যু~ করেছ, চুপ চুপ...
ভুেল ?যেত হেব মানুষ-জÑ
িখেদর কােছ ?চাখ কচেল বলেত হেব, উই শTাল 
ওভার কাম

িবlু িবlু ঘাম ?থেক Áাধীনতা খেস পড়েছ 
তড়বিড়েয়,
cধুমা' মানুেষর বাïাই জােন,
পৃিথবীেত uমার ?থেক ভােতর চািহদা অেনক ?বিশ
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5তেরা পাবHণ
ভাAর /দব

চেল ?গেছ ?সই ?ছেলেবলা
?দখেত ?যতাম চড়কেমলা

িপেঠ বঁড়িশ িবঁিধেয় চার� ?লাক
ঘুরেছ ?দিখ ভূেলাক �Tেলাক
তােল তােল ঢাক ?ঢালক বােজ
বাবা তারক নােথর চড়েন ?সবায় লােগ
?কারাস কöেত আওয়াজ আেস
এখন ভাবেল এসব অবাক লােগ
?খতাম বাদাম ভাজা পাঁপড় ভাজা
?হােতা ?জ না কতই মজা
এই িদনtিল িক আর আসেব িফের ?
সিব আেছ ®ৃিত িঘের
িবেদশ ভঁুইইেয় নাইের এসব

বােরা মােস ?তেরা পাবন
কখন ?য জায় আষাঢ় ¿াবণ
ধের িক আর রােখ এমন

আিÁেনর মাঝা মািঝ
উµেব বাজনা বািজ

�গEা পুজার ?কনা কাটা
নতুন সােজ সবাই সািজ
�গEা পুজা ?শষ হেত না হেত
µক ?পছন ?পছন ল+ী আেস
তার পেরেতই কািল পূজা

চাির িদেক আলয় ভােস
তার পেরেত আেসন,মা জগ~া'ী
কােট ওনােক িনেয় কেয়ক রাি'
কািÐE ক ও 4ায় সে¾ আেস

সবাই কেয়ক িদেনর সহযা'ী
বােরা মােসর ?তেরা পাবEণ

বাংলার এই রীিত
যােদর কথা ?নই এখােন

তােদর 4িত রইেলা আমার
cেভyা ও 4ীিত।।
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বৃিC পেড়
অHন বম;ন

বৃি\ পেড় বৃি\ পেড় 
আমােদর এই ?গাপন ঘের 
অîা_ মৃ�Áের
িবসজE েনর বাজনা বােজ 
হঠাৎ ঝেড় 
4তTাশােত আtন ধের 
বৃি\ পেড় 

বৃি\ পেড় বৃি\ পেড় 
কেপEােরেটর ?রিলং ধের 
হাইরাইেজ ?দদার ঝের 
?ফরার পেথ থই থই ঘুম
আঁচল ধের 

বৃি\ পেড় বৃি\ পেড় 
?রাদ ভরা মুখ উেঠান ভের
ফুলাjিল যুk কের 
হাত ধের ?নয় আলেতা টােন 
লüানত ?চােখর ‘পের
বৃি\ পেড়

বৃি\ পেড় বৃি\ পেড় 
িশলার আঘাত uত�েল
ভাঙেছ ডানা প*শের
অিভমােন ?ফরায় না মুখ 
?চােখর পাতা মৃ� নেড় 
বৃি\ পেড়

বৃি\ পেড় বৃি\ পেড় 
মহাকােলর অসীম pের
শ¹Eণ ?কান আখের 
ফুটেত িগেয়  হঠাৎ ঝের 
বৃি\ পেড়

ছড়া - আগমনী
Iাবণী /ঘাষ বসুমিKক

বাজল ঢােকর বািদT
ফুটল িশউিল, কাশ
আগমনী সুের
মাতল আকাশ, বাতাস।
মা আসেছন মতE ধােম
সে¾ Áামী, পু'
কনTা �জন আসেছ সােথ

আহা! িক আনl ।
শরেতর এই নীল আকােশ
?সানা ?রােদর ?খলা
তাির মােঝ ভাসেছ ?দেখা
সাদা ?মেঘর ?ভলা ।
নতুন জামা, নতুন জুেতা
আেরা কত িকছু
মােয়র পুেজায় সবাই মােত
বড়, ?ছাট, িশc ।
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তুই /য আমার
নূপুর মুখািজ;

তুই ?য আমার এক িচলেত ?পঁজা তুিলর আকাশী আকাশ ।
তুই ?য আমার হঠাৎ আসা বুক ভরা 4�াস।
তুই ?য আমার ?ছাÔ ব´ল ফুেলর সুবাস ।
তুই ?য আমার রিঙন Á× ?দখার আ�াস ।
তুই ?য আমার ?সই ?মৗমািছ ?দর ফুেল ফুেল মধু খাবার উFাস ।
তুই ?য আমার সকাল ?বলার নতুন রিবর লাল িকরেণর একরাশ রিkম আভাস ।
তুই ?য আমার মেনর মােঝ লুিকেয় রাখা এক ঝাঁক িব�াস ।
তুই ?য আমার অনT পৃিথবীর সময় পারািনর অবকাশ ।
তুই ?য আমার িক তা এক পৃিথবীর মােঝ থাকেত থাকেত �জন �জনেক অনুভব করেত পারিব

তা আমার aঢ় িব�াস।।

ভাবেছ ওরাও
/সৗরভ /দবনাথ

সকাল ?বলায় উেঠ ?দিখ
আকাশটােক লাগেছ ?মিক
?মঘটা ?যন পড়েছ খ'?স
জমেছ ভীষণ অmকার!
cনিছ নািক হেy ?ভাট
চাঁদ-তারারা বাঁধেছ ?জাট
সূযE আেছ আশায় বেস
ধূমেকতু উGার!

জেলর িভতর যােy ?দখা
অেBাপাস হাঁটেছ একা
´িমরtেলা িডিজটােল
ছাপেছ রঙীন ইেpহার।
মােছরা সব গড়েছ দল
কাঁকড়া িঝনুক করেছ ছল
িতিমও আেছ িনেজর তােল
ভাসেছ গিদ Áে× তার।

বেনর রাজা িসংহ ভােব,
?চয়ার-টা িক এবার যােব?
রাশটােক না ধরেল কেষ
থাকেব না আর রাজTভার।
বাঘ ভালুেক ফিl আঁেট
এগাছ ওগাছ ?না�স সাঁেট,
?নকেড় হিরণ পােশ বেস
করেছ শলা বারংবার।

মানুষ বেল, ওের(াবা!
জানল কেব ওরাও দাবা,
আঁকল ?রখা বাইের ?য-যার
িশখল ´�ল রাজনীিত?
পড়েত এবার হেব ফাঁেদ
সবাই যিদ জটলা বাঁেধ,
করেব ওরাও অতTচার-
ছল-কপট আর �নÀিত।
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িUয় িনজH নতা বুেক এেসা
!ভা দP

অuর বুেন বুেন কিবতার পাহাড় 
জেমেছ 

ঠাস বুনন পৃিথবীর বুেক কােলা অuেরর 
দামামা -

তবু শে¹র আহবান -
অuেরর বlনা - িবনTাস 
িবষzতার ?ভলায় চেড় 
এমাথা ?থেক ?তমাথা 
খঁুেজ মরা - না-েলখা তরে¾র 

আিতE  
?চারা ?éােতর এ মনউজােন

একভােব দাঁড়টানা। 
?ধাঁয়া রঙ, ি4য় িনজE নতা বুেক এস

?îােরািফল টািন।।

পুেজার গV
!ভিজৎ মুখাজ+

?রাজকার মত হাঁটেত ?বিরেয় úামটা ?দেখ পথঘাট 
আজ খুব সুখী 
এপােশ খুব বুেড়া �েটা বাড়ী গলাগিল কের আেলার 
মালা পেড়েছ 
মানুেষর বTp মুখtেলা হঠাৎ কেরই খুব 
আেলাকময়।
যাি»ক îাি_র ?পাশাকটা পেকেট ?রেখ ?গাটা শহর
?যন খুিশর নতুন জামা পের রাত জাগার ?তাড়েজাড় 
করেছ 
সবই বদলায়, শহর, পিরেবশ, মানুষজন। 
cধু িশউিল, ছািতম আর পূেজা পূেজা গmটা বদলায় 
না

Mahishasur Mardini
By Dr Sudipto Banerjee

Behold the fields where catkins sway
To kill Mahishasur, Devi Durga on her way.

The dewy freshness of the Autumn dawn
Mother dances with Bhairav raag on the 
lawn.

A raft of white clouds floating in the sky
Nyctanthes fragrance invites bees -
butterfly.

Asuras are the pollutants of the pure Nature
Divine Mother slays the depraved odious 
creature.

Nature celebrates the Victory with vibrant 
autumnal hues
It is festive time - devotees have a purpose 
to enthuse.

"Kallolini Tilottama" embellished with 
colours and lights
Prepared to worship the Goddess for full 
Nine nights.

Cities are filled with fun - loving shoppers
Crowd of people gushing out as pandal 
hoppers.

Selfies galore with pleasurable sensation of 
foodgasm
People everywhere with zealous fervour
and enthusiasm.

Kallolini Tilottama is the name assigned to 
Kolkata (city of Joy)
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''নাম ভুেল ?গিছ, �বEল ?মধা 
®রেণ ?রেখিছ মুখ;
কাল রজনীেত িচিনব ?তামায় 
আপাতত ®ৃিতভুক। 

ডািকব না ি4য়, ?কবিল ?দিখব 
�'?চােখ পরান ভের;
পূজারী ?যমন 4িতমার মুেখ 
4দীপ তুিলয়া ধের। 

তুিম িফের যােব উড়_ রেথ 
মা�েত পিড়েব ছায়া,
মিlর খঁুেড় ?দিখব ?তামায় 
মি^ত মহামায়া।

ভুেল যাব সময়-িনপােত 
®রেণ জািগেয় ?4ম,
আঁধাের তখন Òিলেব ?তামার 
চlেন মাখা ?হম। ’’

-িনম;েলSু <ণ

পুেজা আসেছ
!ভিজৎ মুখাজ+

পুেজা আসুক সবাই হাসুক �গEা আসা। 
পুেজা মােনই নতুন কাপড় জামা, 
হেরক রকম মন মাতােনা আহার। 
পুেজা মােনই ?দয় বুেক সুখ হামা, 
রং ঝলমল দাdণ সােজর বাহার। 
পুেজা মােনই ল¦া টানা ছু�,
বই খাতা ?পন সটান িশেকয় ?তালা, 
পুেজা মােনই আেলায় লুেটাপু� । 
পুেজার মজা যায় িক কখনও ?ভালা?
পুেজা মােনই িশউিল সুবাস ভােস,
নদীর জেল শাপলা শালুক হােস । 
পুেজা মােনই বাতাস নােচ কােশ, 
?রাদ চুমু ?দয় িশিশর ?ভজা ঘােস । 
পুেজা মােনই সুেখর সাগর বুেক,
দল ?বঁেধ রাত ?জেগ ঠা´র ?দখা । 
পুেজা মােনই cকেনা মিলন মুেখ
?কাথাও ?যন ?কউ থােকনা একা,
পুেজা মােনই খুিশর 4হর ?গােন,
সবুজ অবুঝ ?ছাট ?খাকাখুিক। 
পুেজা মােনই সবার মেনর ?কােণ, 
সুেখর সূযE খুিশেত ?দয় ,িক ।

পুেজা মােনই îা_ আধাঁর কােলার, 
?পিরেয় আসুক ঝলিক আশার আেলার । 
পুেজা মােনই পাহাড় িবH বাধার,
সিরেয় আসুক সুিদন সবার ভােলার ।।
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আবার এেসা মা
সুেচতনা

আনেlর সুর বইেছ ভুবেন,
উমা এেলা আজ নতুন ?বেশ।
?বাধেনর সুের ডাকেছ ?দেখা,
ষWীর 4ােত নতুেনর সােজ।
বাজেলা শাঁখ, কাঁসেরর ýিনেত,
মাতেলা ?র সবাই খুিশর ?জায়াের।

সÍমীর সােজ পাড়ার পTাে�েল,
মধু িবধুরা এেলা ?হাই ­েêােড়।
নতুন ?পাশােক মেন উêােস,
সবাই মাতেছ আজ খুিশর আেমেজ।

অ\মীেত সােজর বাহাের,
সাজেছ নারী শািড়র আঁচেল।
পাjাবী গােয় ঐ ?দখা যায়,
²কেশােরর ?4ম মজবুত হয়।

নবমীেত হঠাৎ ?যন,উদাস হয় মন,
তবুও ?যন ?শষ আনlটা এমিন সেতজ ?হাক।
সmTা কােল সবাই িমেল, নাচেবা ?মারা চল,
আবার কখন এমন সময় আসেব কেব বল।

দশমীেত মা'র মুখ খািন ?দেখা,
?রাদেনর জেল িসk বুিঝ...!
উমা চেল যােব তাই বুিঝ িক,
িসঁ�েরর ?খলােতও আজ িবদােয়র সুর...!

মা তুিম সবEদা এমিন ?থেকা...
?রেখা আমােদর 4কৃত মানুষ কের।
আসেছ বছর আবার এেসা মা,
নতুেনর সােজ নতুন Öেপ।
সব কািলমা ?ক æের সিরেয়,
এক ভােলাবাসার নতুন পৃিথবী গড়েত।

Uবাসী UজেWর Uিত
সুছS চ?াটাজ+

আমােদর পূেজা, ৪-৫টা হেতা নতুন জামা। 
আমােদর পূেজা, কালী পIকা , চকেলট আর ?দােদামা। 
আমােদর পূেজা, কাঁেধ ঘট আর কলাবউএর ?দালা। 
আমােদর পূেজা, সÍমীেত সকাল ?থেকই ?খলা। 
আমােদর পূেজা, অ\মীেত অjলীর উেপাষী। 
আমােদর পূেজা, নবমীেত �পুরেবলায় খািস। 
আমােদর পূেজা, দশমীেত ঘট িবসজE েনই ?বলা। 
আমােদর পূেজা, পাড়ার সুlরীেদর িসঁ�র ?খলা। 
আমােদর পূেজা, 4িতমা িবসজE ন, নাচ আর িমি\। 
আমােদর পূেজা, ?শষ ?বলােত িখচুিড়র িফি\। 

আমােদর পূেজা ?তারা িক আর বুঝিব কিচর দল। 
?তােদর পূেজা 4বাসী বং এর। Around autumn fall.
?তােদর পূেজা এক-� িদেনই সা¾ end to end. 
?তােদর পূেজা indoor hoi. Over the weekend.
?তােদর পূেজা িনেয় খুব ?বিশ িক আর বলা যাই?
গান, বাজনা, খান, পান, ?ছােটা কের সবই হয়। 

তেব,
�ই পূেজােতই উ�ীপনার অভাব ?নইেকা রিÐ। 
আগমনীর পর�রার বাহক �েটাই। সিতT !!
আমােদর পূেজা ?তােদর পূেজা, �েটােত ?ঢর ফারাক। 
আমােদর পূেজা ?তােদর পূেজা, �েটাই ?বঁেচ থাক। 
Áেদশ িবেদশ আগমিনেত মােয়র আবাহন। 
4বােসর 4িত 4জেÑর 4িত অিভনlন। 
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िज़ंदाबाद िज़'दगी
ख़ुशी वमा(

हसंना हसाना िज़(दगी ह,ै हसँते ह0ए दिुनआ से जाना िज़(दगी ह,ै
हम पे हसने वाले, हमसे हसंने वाले, और हमारे साथ हसने वाले बह0त ह,ै
इन हसंने जलने वालो के बीच, अपनी मंिज़ल कB राह बनाना िज़(दगी ह,ै
हसंना हसाना िज़(दगी ह,ै हसँते ह0ए दिुनआ से जाना िज़(दगी है !

पैसा तो आता जाता ह,ै फ़ज़D िनभाने के िलए पैसे कामना िज़(दगी ह,ै
पैसा को आना जाना ह,ै मगर कम पैसे मF खशु रहना आना िज़(दगी ह,ै
मिुIकल वJत मF हार जाना आसान ह,ै मिुIकल वJत को मKुकुराते ह0ए हराना िज़(दगी ह,ै
हसंना हसाना िज़(दगी ह,ै हसँते ह0ए दिुनआ से जाना िज़(दगी ह!ै

अपने िलए िजए तो Lया िजए , अपनN के िलए जीना आना िज़(दगी ह,ै
जीवन से हताश लोगN मF, जीने का उPलास जगाना िज़(दगी ह,ै
जीवन के बाद भी लोगो के िदलN मF िज़ंदा रहना िज़(दगी ह,ै
हसंना हसाना िज़(दगी ह,ै हसँते ह0ए दिुनआ से जाना िज़(दगी है !

ना कुछ लेके आये, ना कुछ साथ जाना , ये जान कर भी फS से जीना िज़(दगी ह,ै
िदल कB मजबतूी, आUम- िवVास के साथ बढ़ते जाना िज़(दगी ह,ै
खदु के फैसलN पर अटूट भरोसा करते जाना िज़(दगी ह,ै
हसंना हसाना िज़(दगी ह,ै हसँते ह0ए दिुनआ से जाना िज़(दगी है !
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(Brackets indicate number of letters) 

Across:

1. Larger than monkey but no tail (3)
15. Noun form of ‘go’(4)
23.  Relating to cattle(6)
35.  Relating to cat(6)
45.  Relating to lion(7)
56.  Dog’s house(6)
67.  Relating to circle(8)
78.  One who is skilled in drawing(6)
89.  One who is skilled in singing/dancing/

music/drama(7)
Down:

9.  Relating to dog(6)
10. Brother or sister(7)
11. Nephew or niece(7)

Crossword for Juniors
Subrata Kumar Dutta
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(Brackets indicate number of letters) 

Across:
2. Helpful like an expected behavior of an 
uncle(9)
26.  Of great importance(7)
85.  Conquer(3)
97.  Loss of ability to perform simple 
mathematical calculations(9)
110. To leave home secretly to get married 
without permission of parents(5) 

Down:
2. Assistant in any crime(10)
3. Relating to spring (6)
4. To cry loudly esp. in grief(7)
8. Use of vulgar language to relieve stress or 
pain(10)
10. Very rare(8)
12. Love letter(10)
23. Ability to make good judgements and 
quick decisions(6)

Crossword for Seniors
Subrata Kumar Dutta
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Ethereal Eastern Experience – Japan East
Sugam Ghosh

আগমনী 2022

The moment someone steps into the mecca of cleanliness, punctuality & politeness
would immediately turn into a wonderer. This will so naturally be imbibed into
yourself that you end up accepting it as a ritual. “Welcome to Japan”, where travelling
probably be more celebrated ritual than heterogeneous religious practices.
Trustworthily, Japan will not fail to mesmerize you at every corner of her earth, be it
a city center, a small township or an extravagant natural wanderlust- all are there for
you to seek.

History of JR East Railways:
Undoubtedly my predominant motivator for this article is Japan East Railway
Company's 150th Anniversary celebration. To touch upon brief history, way back in
1872 Japan introduced their first railroad. Within no time, it got expanded into 17
private railway companies. However, all these companies got integrated into JNR
(Japan National Railways) in 1906. JNR successfully launched Shinkansen (bullet
train) in 1967, after they became public sector company. Finally in 2002, JNR became
a private sector company after selling their remaining JR East shares & emerged as
East Japan Railway Company (JR East).
East Japan Railway Company (JR East) is the largest passenger railway company in
the world. Approximately 16 million passengers travel on its 4,665-mile network each
day. The company operates a five-route shinkansen, or bullet train, that travels
between Tokyo and the eastern mainland of Japan.

“The Deep North” Introduction:
Enough with JR East railways’ general knowledge, focus now on coverage & value at
offer. Japan East majorly divided into two regions – Chubu & Tohoku. However, if
natural enchanter you are, Tohoku has a lot to offer.

Japan’s
northeastern region
was once
considered as “far
off”, called the
Deep North. The
famous haiku poet
Matsuo Basho
wrote about Tohoku
trip in his
masterpiece Oku no
Hosomichi (The
Narrow Road to a
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Far Province) in the late 17th century, “Tohoku was the edge of the Earth; if you were
there you were nowhere”. Today the region’s six prefectures – Aomori, Iwate, Miyagi,
Akita, Yamagata and Fukushima – are no longer so unknown or inaccessible. They all
are strong competitor to each other on how versatile natural topology they have in
offer. Traveling through Tohoku (“Northeast”), one come across enormous rice fields,
artisanal workshops, fishing hamlets, mountain villages, ski resorts, meadows to
hiking paths, paved walkways meander past sea-battered cliffs, Buddhist temples,
sacred waterfalls, sea urchin, oyster farms, hot spring towns and what not. Therefore,
famous Japanese poets, writers blessed these beauties through their linguistic
contributions.
The “Michinoku Coastal Trail” as per the poet Basho, "far recesses of the road"
spans between Hachinohe, in Aomori prefecture and Soma, in Fukushima prefecture.
“雲の峰 いくつ崩れて 月の山” (Kumo no mine/ Ikutsu kuzurete/ Tsuki no yama)
meaning “the crests of the cloud/crumble frequently/the moon mountain”. The moon
mountain is nothing but Mount Gassan in Yamagata prefecture. The Dewa Sanzan
in Yamagata Prefecture worshipped as holy mountains since ancient times. The
wooden Five-storied Pagoda of Mount Haguro, built about 650 years ago among
these mountains, presides among old cedar trees and offers peace to those who visit
with its simple beauty in harmony with nature.

The city of Morioka, with a serene natural sketch of overlooking Iwate Mountain at
its vicinity always hailed by Kenji Miyazawa in his famous "Ame ni mo makezu"
notebook.
Not to mention the historic castles like Hirayama style Hirosaki castle in Aomori
which has an Edo period tenshu and most of its outline remains intact. Noted
historian and author Shiba Ryōtarō praised it as one of the "Seven Famous Castles of
Japan" in his travel essay series Kaidō wo Yuku. There is an yearly Snow Lantern
Festival around February each year which attracts a lot of tourists towards the castle
& Aomori area.
The famous samurai town of Fukushima, Aizu Wakamatsu with its enchanting
Tsuruga castle. The city is wrapped in history - infamous Boshin war tales, Byakkotai
Memorial Hall in commemoration of young samurais’ suicide rituals during the war
or even Enzoji temple depicting tale of akabeko, the symbol of Fukushima Prefecture.
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A red cow said to have appeared out of nowhere to assist with building of the temple
when all hopes were lost. The temple sat majestically on top of a cliff edge for over
1300 years.
The Yamadera temple, a sprawling ancient Buddhist temple built onto a steep
mountainside between Yamagata city and Sendai. The beauty of the building
ensemble itself as well as the spectacular views offered from the structures - high up
on the mountain. Temple's most famous, the Godaido, a viewing platform originally
constructed to meditate over the beauty of the surrounding landscape, now became
main tourist spot, offering breathtaking views towards the valley below and the
mountains beyond.

আগমনী 2022

Let’s Rock n Roll:
Tohoku is well connected by Japan’s wonder transportation “Shinkansen”.
Additionally, express, local trains as well as bus services operated in this area. There
are other private operators providing essential commutation & you have flights
operating daily from all major mainland airports. Though, main focus is on trains &
local buses from Tokyo in this article.
From Tokyo station’s shinkansen platform - 20-23 Tohoku, Yamagata, Akita, Joetsu
and Hokuriku shinkansen departs. The station building itself a UNESCO World
Heritage site & by any means a big railway station where getting oneself lost is easy.
When commuting to eastern Japan via Tokyo -
- For Tohoku, Joetsu, Nagano, Akita, Yamagata Shinkansen (to Sendai, Shin-

Aomori, Niigata, Nagano, Akita, Yamagata), station’s Nihonbashi Exit is ideal.
Yaesu South/Central/North better to be avoided for JR East.

- Tohoku or other JR East Shinkansen are marked in Green.
- Transfer from other JR lines or Tokyo metro lines is time consuming, so always

keep 45 minutes buffer.

Ticket counter operated until 22:30 JST near Yaesu North & Yaesu South for last-
minute changes.

By Tohoku shinkansen travel until Shin-Aomori traversing through Koriyama,
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Fukushima, Ichinoseki and Morioka. These are famous tourist spots so feel free to get
down according to your pre-planned itinerary. For Akita, either take Akita Shinkansen
or use Tohoku until Morioka for Akita shinkansen transfer.

Hayabusa is the world’s fastest one operating in this route clocking nearly 320 km/hr.
Komachi, the second fastest one ~320 km/hr also operates under JR East. I personally
have experienced both of them clocking 320 km/hr while travelling to Shin Aomori or
Akita.

In fact, you may find two shinkansen connected together for certain distances, e.g.,
often Yamabiko shinkansen and Tsubasa shinkansen gets connected together from
Tokyo to Fukushima. Then Tsubasa runs on its own from Fukushima to Shinjo
station. Make sure to board the right shinkansen based on travel destination.
All shinkansen has reserved & non-reserved seats. Please take care in identifying the
specific unreserved compartments, if no seat reservation is made. At platform,
announcements happen before train arrival to inform tourists about unreserved
compartments. There are also marks on platform floors to identify the exact coach
prior to train arrival.
For questions feel free to ask station attendants, in bright blue colored uniform with
blue cap. Keep in mind that shinkansen doesn’t have much waiting time at platform
especially on busy lines so ensure all sorted before arrival. For first timers would
recommend to go through YouTube videos on shinkansen on-boarding & offboarding
related, many available for free.
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JR Pass to Save your Bucks:
Blessed with such wide network coverage, JR East offers some of the best “value for
money” passes for foreign Travellers. There are different categories like “Only for
Temporary Tourist visa holders” where you need to submit your passport with 90
days tourist visa stamp or “Foreigners Only” where any non-Japanese passport holder
can avail the same.
In fact, most of foreigner category passes requires pass holders’ in-person presence
with original passport. Only exception to my knowledge would be “Tokyo Wide
Pass” where your family/friends/acquaintances can also collect on your behalf.
These passes are available at all major JR tourist information centers of Tokyo, Ueno,
Shinagawa etc. or even online. Complete details regarding JR east passes here -
https://www.jreast.co.jp/multi/en/pass/eastpass_t.html
Let’s focus on “JR East Pass (Tohoku area)” to explore some sample travel
itineraries. There isn't much differences in cost between this pass and “JR East Pass
(Nagano & Nigata)”, however latter has less coverage. Both passes are valid for 5
consecutive days (starting from the journey). Using these passes prebook shinkansen
tickets within the coverage area free of charge or can choose to alite unreserved
compartments. If you prefer not to reserve tickets in advance, use manned gates for
your entry/exit instead of electronic entrances. Few important points -
- Careful with your JR pass as if you lose it, it can’t be reissued.
- Take note of the initial pass entry time as valid 5 consecutive days then on. 12

midnight will be your cut off time.
- You can’t transfer or hand pass over to someone else. You may find few

individuals doing it or even trying to sell passes with unused days however
officially it is illegal.

- Keep your passport or Japan residence card with you as a photo identification
proof during travel. It is very rare but authorities have the right to ask for
details.

Do not board a reserved compartment without a prebooked seat ticket. If
circumstances arise find seats with green lights on, which means momentarily they
are empty. If light turns yellow, prepare to vacate the seat.

Ess starts East 5 (Free personal experience included):
Every Japanese mountain proffer 4 seasonal ecstasies vividly different from each
other hence it is worth visiting them irrespective of seasons. However, winter is very
harsh & there are a meter or more high snows at various places in eastern mountains.
Often shinkansen service gets altered or cancelled due to heavy to very heavy
snowfall. I myself once got my last shinkansen cancelled from Yamagata & ended up
merrily stranded in a cozy hotel boozing Yamazake (a famous Japanese whiskey).
Keeping everything aside, the view from 11th floor window with fluffy snows outside
was everlasting. Since I already started talking about yuki (snow), let's glide through a
5-day plan to this winter wonderland.
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I used to live in Kawasaki, a city few hops away from prominent Tokyo 23 yards
separated by Tamagawa River. for me most convenient Shinkansen location was none
other than Tokyo. It’s a 20 mins ride from Kawasaki to Tokyo station by Tokaido JR
line, Japan’s longest local line. Back in 2019 winter pre-COVID good old days, trains
in this line were packed to its capacity.

Day 1:

I started on a weekday, of course you can start over a weekend owing your own
preference & personal schedule. However, to cover 5 consecutive days you may
ought to take a couple leave of absence. My first destination was Shin Aomori where
intend to cover Hirosaki Snow Lantern festival. Started the day late however can start
your day as early as 6 am. Japan “the land of rising sun” always start her day very
early. There are plenty of shinkansen options almost in every hour from Tokyo.
Honestly, never cared about timetables when travelling in Japan which should give
you a rock-solid impression of my confidence about this country & its public
transportations.
Shin-Hakodate-Hokuto Hayabusa shinkansen from platform no – 22, reached Shin-
Aomori 3 hours later. I travel light unless multiday hiking or overnight camping, so
weight of backpack was never been a problem to dash on. Had a booking in Shin
Aomori but least bothered with my carry-ons, hence straight-away headed to Nebuta
museum via Ou main line. Right across the streets of Aomori station, a red bamboo
styled building. Be careful with footwears in February as entire east will be covered
with thick white layer. Spent few hours with latest summer nebuta matsuri (festival)
floats before hopped into a soya ramen (noodles) restaurant.

In the evening took Ou local line again for Hirosaki Castle. For the castle first reach
to Hirosaki Station which is about 41 minutes south by local train from Aomori. It is
accessible by loop bus available right outside station exit. Take the bus (15 minutes)
to the Shiyakusho-mae bus stop & then walk about 6-7 mins. I was late for the bus so
decided to take a taxi instead for about 1300 yen but reached castle gate in 15
minutes.
It was a sparkling display of glowing lights in white snow & bright red paper lanterns
around. It immediately reminded me “diyas” we decorate our houses during
“dipabali” festival in India, “the festival of lights”. The more I was clicking my
camera shutter, the more was I taken back to the moments of my Kolkata house’s wi-
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-ndows, balconies. It was really an un-forgetful experience which for a brief moment
got me time-travelled. And as you can see the first picture there was a tunnel of
winter-blooming cherry blossoms lit up in pink, just spectacular!

Plan for winter day 1
- Tokyo to Shin Aomori & further to Nebuta Museum in Aomori.
- Evening take Ou line local from Aomori to Hirosaki station. . Walk 30+ minutes

from Hirosaki station or catch bus or taxi.
- Head back to hotel in Shin Aomori or again Take Ou line to Aomori for the

night.

Plan for autumn day 1
- Tokyo to Shin Aomori & further to Hirosaki Station via Ou local line.
- From Hirosaki station catch bus or taxi to the Castel as you need daylight to

experience the spectacular fall foliage.
- In the evening head to Nebuta museum by taking Ou line & stay in Aomori.

Day 2:
I had to wake up early to grab my breakfast at hotel. Today I head to Nyuto onsen in
The Hachiko dog’s Akita prefecture via Oyasukyo (Giant Icicles). Now this is quite
deep in Akita & I personally not recommend here with small children especially with
perambulators or senior family members.
Instead, you can visit Lake Tazawako in Akita and if lucky get some glimpse of
Tazawako Yuki Matsuri (snow festival) which basically constructed on the ski slopes
overlooking Lake Tazawa. This is the deepest lake in Japan with clear deep blue
water in summer. Keep in mind that dates of Hirosaki snow lantern festival & Lake
Tazawa snow festival usually don’t coincides however given it will officially start
within few days you still be able to look at some unfinished snow statues.
To start the journey, take Tokyo bound Tohoku-Hokkaido Shinkansen and do a
transfer at Morioka station. Usually, platform 11 of Shin Aomori hosts Tohoku-
Hokkaido hayabusa shinkansen. At Morioka, walk up to platform 14 to take Akita
Shinkansen Komachi until Tazawako station. Again, right outside the station you will
get bus terminal & just hop into Nyuto-Kaniba Hot Spring bound bus. Please note,
there are almost all buses go via Tazawako however I picked this up as I was
travelling to Nyoto onsen. The bus runs through snow piles both side of the road,
watch the kids made kamakura (small ice igloo for candles) around their houses. It's
all white just like snow white fairytales!
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Winter day 2
- Shin Aomori to Morioka & further to Tazawako station.
- Take bus to Tazawako Lakeside bus stop. Komagatake line, Tamagawa line or

even Nyuto line is available. OR take Lake Circular Line to Katajiri bus stop.
- Can travel to Nyuto onsen or Komagatake onsen but always take a note of last

return bus. Especially from Nyoto or Komagatake onsen.
- Return to Morioka to stay overnight.

Autumn day 2
- Shin Aomori to Morioka & further to Tazawako station by shinkansen.
- Take bus to Komagatake line or Nyuto line to Kyuyo Center bus stop. Further

visit Komagatake onsen area for autumn colors.
- Around afternoon take same line back to Tazawako Lakeside bus stop & visit

Lake Tazawa.
- Finally return using Komagatake line, Tamagawa line, Nyuto line or Lake

Circular Line if you reached Katajiri to Tazawako station.

Take bullet back to Morioka and stay overnight.

Day 3:
This was a short day for me particularly because I didn’t have any overnight plan. I
started my day early & checked hotel out. Grabbed some breakfast from combini
(convenient stores) & head straight to Miyako station via Yamada line Sanriku train.
From Miyako station took C04 Naado bus to Oku Jodogahama bus stop.
Jodogahama beach is one of the most famous winter beaches in Japan where blue
water foams in white snow. Chill here out alone or even with family, feel the fresh
cold moist sea breeze and get yourself recharged even in harsh winter conditions. I
returned all the way back to Tokyo via Morioka station, but you can also prefer to
stay overnight at Sendai.
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Generic Winter/Autumn plan for
day 3

- Morioka to Miyako station then
bus to Oku Jodogahami bus stop.

- Return via same route to
Morioka & further take onward
journey to Sendai or
Tokyo.

If staying at Sendai, check if Matsushima Bay can be covered in afternoon. Not
recommended for winter.

Day 4:
If you spent night at Sendai, will be more convenient to access Yamagata. I had to
take 630 JST bullet to cover my targets. In Yamagata winter, there are many
destinations but couple of them are “a must”. Zao monster, the frozen trees, known
in Japanese as Juhyo, are also illuminated in a breathtaking lights festival from late
December to late February, so definitely stay until nightfall if possible!
The ropeway station, which runs at night during the light-up period, can be reached
after a 40-minute ride on the Yamako Bus from JR Yamagata Station. Unfortunately, I
had to cover two destinations on the same day so left Zao in the afternoon after a brief
skiing. You can ski through the snow monsters, however advised only for learnt
skiers.
For return, I took Z90 bus from Zao Onsen ski resort bus terminal for Yamagata.
After waiting almost an hour, board train to Oishide on Yamagata line local. Trains
and buses are infrequent in here so if you plan to cover multiple destinations start
very early. Upon arrival at 1710 JST on a windy winter evening & that too with
empty stomach, I was shivering as hell! Temperature probably was –8°C, though lot
better than Zao onsen ski area –14°C even during day time. At 1745 JST clogged
myself into a warm, cozy Ginzan Hot Spring terminal bus & finally reached Ginzan
Onsen at 1830 JST. Don’t ask me how relaxing was it when I slipped myself into a
onsen (public hot bath) with full stomach.

Travel plan for winter day 4
- Tokyo/Sendai to Yamagata & then to Zao Onsen Ski report terminal. Take

ropeway to the top. It will be extremely cold so be prepared!
- Return via same route & take Yamagata local to Oishide.

Bus to Ginzan hot spring terminal. Overnight stay in Ginzan Onsen.
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Travel plan for autumn day 4
Now here autumn plan will change completely as you don’t need to visit Zao.
- Tokyo/Sendai to Yamadera Station via Senzan line to visit autumnal ecstasies of

Yamadera temple.
- Head to Yamagata station via same Senzan line, Yamagata shinkansen to

Oishide and then bus to Ginzan Onsen.
- Overnight at ryokan for starry Ginzan onsen sky.

Day 5:
Today would be the last day of Tohoku JR pass & be very careful to reach home
destination before midnight. Today head to Fukushima, samurai town of Aizu
Wakamatsu, historical epitome of Boshin war. Again, Aizu has different scenic
beauties in winter and fall so a common destination irrespective of the season.
From Oishide station take Yamagata shinkansen to Koriyama station & further to
Aizu. Next, local bus ride for 10 mins to reach Tsuruga castle or you can venture
around the town using the same Aizu buses called “Aizu Loop Bus”, looks beautiful
for a fun ride. Stayed until 1900 JST to experience castle’s snow lanterns before
heading back to Tokyo. Finally with a heavy heart, took the Tokaido local from Tokyo
around 2330 JST & was reminiscing the journey made through the “Deep North”.

Generic Travel plan for day 5
- From Ginzan Onsen take bus to Oishide station, then to Koriyama station.
- Next is Ban-Etsusai line for Aizu Wakamatsu. Once you are in Aizu, you can

use “Aizu Loop bus” to hop in & out. The bus terminal is a 3 minutes' walk
from the station.

While return, take the same Ban-Etsusai line to Koriyama & Tohoku-Hokkaido
shinkansen Yamabiko back to Tokyo.
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শরেতর প.ী-জাপান
ঋতুপণ;া চXবত+

?ছেলেবলায় পুেজার সময় আঁকার
4িতেযািগতা হেলই ?দখতাম ?ছাট ?ছাট
?ছেলেমেয়রা æের পাহাড়, ?ছাট ?ছাট খেড়র
ছাউিন ?দওয়া বািড়, চােষর জিম, ফুেলর
বাগান ?ঘরা oােমর ছিব আঁকেতা। শহের বড়
হওয়ায় অেনকটা বয়স পযE_ শরেতর oামT
Öপ ?দখার সুেযাগ হয়িন, তাই আিম িনেজও
কতবার ?সরকম �ান কÕনা কের রং তুিলর
?ছাঁয়ায় ফু�েয় তুেলিছ। æগEা পূজার সােথ
শরেতর এই অপূবE oামT ?শাভা অ¾াি¾ভােব

জিড়ত। আর বছেরর এই সময়টা এেলই মন ?সরকম ?কােনা �ােন হািরেয় ?যেত চায়। কমEসূে' ঘর ?থেক
অেনক æের ‘সামুরাইেদর ?দশ’ জাপােন আমার বতE মান বসিত। এবছর পুেজায় বািড় ?ফরা হেy না ?জেনই
?বশ িকছুিদন আেগ ?থেকই ÌTান কের ?রেখিছলাম মহালয়ার িদেন একবার ঘুের আসেবা জাপােনর সবেচেয়
4িস~ এবং ইউেনেgা িব� ঐিতহTবাহী �ান িশরাকাওয়া-েগার ঐিতহািসক ওিগমািচ oাম� ?থেক।

?পৗঁেছ ?গলাম িগফু এবং ?তায়ামা ি4েফকচার এর সীমা_ ?ঘঁেষ চলা ?শাগাওয়া নদীর উপতTকায় অবি�ত
একাদশ শতা¹ী ?থেক �েক থাকা oাম িশরাকাওয়া-?গা। এরা ঐিতহTবাহী গােশা-জু´ির বািড়tিলর জনT
সবেচেয় ?বিশ 4িস~, যার মেধT িকছু বািড়র বয়স 250 বছেররও ?বিশ।

আমােদর বাস� িশরাকাওয়া-?গা বাস টািমEনােল থামেলা সকাল ১১টায়, এ� oােম ?ঢাকার µক cdেতই
রেয়েছ। ?সখান ?থেক সবাই িনেজর ইেy মতন পথ ধের ঘুের ?বড়ােy oােমর চারপােশ। আিম oােম না
ঢুেক 4থেম হাঁটা লাগলাম ?তনcকা´ অবসারেভটিরর িদেক। ?সখান ?থেকই aি\নlন এই oােমর স�ূণE
লTা�েgপ� সুlরভােব ?দখেত পাওয়া যায়। ওখােন ?পৗঁেছ অবাক aি\েত ?দখলাম আর মেন মেন বললাম

িশরাকাওয়া-েগা

যিদও এই oাম�েত পযEটকেদর ঢল
সারাবছরই কম ?বিশ থােক িক¸ শীেত
তুষারাবৃÐ oাম ?দখার উৎসাহই সবেচেয়
?বিশ হয় সাধারণত। িক¸ আমার মন
িভনেদেশর মা�েত খঁুজিছল এক টুকেরা
শরেতর কাশবন , নীল আকাশ আর সবুজ
oামেক। তাই সময় ন\ না কেরই ?টািকও
?�শন ?থেক িসনকানেসন ধের ?পৗঁেছ
?গলাম ?তায়ামা শহর। আর ?সখান ?থেক
এÜে4স বাস ধের ঘÎা �েয়র মেধTই
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" আের এই ?তা ?সই ?ছেলেবলার কÕনার oাম!" ?সই সবুজ পাহােড় ?ঘরা খেড়র চালার oামT বািড় , ধােনর 
?খত ফুেলর বাগান সব আেছ যা ²শশেবর কÕনায় ?দেখিছ। মুহূেতE র মেধT মনটা আনেl ভের উঠেলা। ?বশ 

িকছুটা সময় ?সখােন কাটালাম। িক¸ সময় সীিমত তাই oােম ?ফরার পথ ধরলাম। সদT ?পেক ওঠার হলুদ
ধান ?uM , সাদা ফুেলর বাজরার ?uত িকংবা পিতত ঘাস জিম ভের ওঠা রিঙন কসমস ফুেলর ?ঝাপ
অিতnম কের অবেশেষ oােম ?পৗছালাম। তেব এই ?uে' বেল রাখেত চাই হাঁটা পেথর পাশাপািশ
অবসারেভটিরেত আসার জনT আেছ শাটল বাসdটও।

cdেতই ঐিতহTবাহী গােশা-জু´ির বািড়tিলর কথা বেলিছলাম যার 4কৃত অথE হেলা "4াথEনারত হাত
িনমEাণ", মােন খড় িদেয় ²তির হওয়া এই ছাদ tেলা িতযEক ও ঢালু হওয়ায় 4াথEনারত �ই� ?জাড়ব~ হােতর
মত ?দখায়। এই ধরেনর নকশা আÝযEজনক ভােব ?পাk হয়, এবং বািড়tেলােক শীেতর তী� তুষারপােতর
ফেল স³াবT uয়uিতর হাত ?থেক রuা কের।
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িচেলেকাঠার ঘর ?যখােন ?রশম উৎপাদন হয় ওয়াদা হাউস
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তাছাড়া এই বািড়র ঘরtেলা ?বশ বড় হয়, িতন ?থেক চার তল িবিশ\ হয় ,স�ূণE পিরবার বাস করার
পাশাপািশ িবিভz ধরেনর িশেÕর জনT 4চুর ফাঁকা জায়গা থােক। গােশা ²শলীর ঘরtিল µক এই কারেণই
অনTানT ঐিতহTবাহী জাপািন বািড়tিলর ?থেক আলাদা হয়। বািড়র িচেলেকাঠাtেলােত এেডা যুগ ?থেক
cd কের 4াক ?শায়া যুগ পযE_ ?রশম উৎপাদনই িছল মূল িশÕ যা oােমর মানুষেক অথEৈনিতক সyলতা
4দান করেতা। এসব িকছু তথT আেরা ?বিশ কের জানার জনT এবং এই বািড়tেলার অlরমহল দশEেনর জনT
অবশTই এখানকার সংরিuত বািড়tেলা ঘুের ?দখেবন।

আিম ?যমন ওয়াদা হাউস ঘুের ?দেখিছ যা িকনা এেডা যুেগর ?শেষর িদেক িনিমEত (1603-1867),এবং এই
বািড়� ওয়াদা পিরবােরর স�দ এবং সামািজক মযEাদােক 4িতফিলত কের।

এখান ?থেক ?বর হেতই ?চােখ পড়েলা oােমর আনােচ কানােচ ফুেট থাকা কাশফুলtেলার িদেক। অি�েনর
শারদ4ােত অজানা ?দেশর অেচনা oােম একা ঘুের ?বড়ােত িগেয় অনুভূত হেলা এক বৃহৎ সতT, মাতৃ
আগমন ?দশ কাল ?ভেদ সভTতার পর সভTতা এই একই ?সৗlেযEর সােথ ঘটেব িক¸ আমরা uণ�ায়ী তাই
4িত মুহূতE তার উপি�িতেক উপলñ কের 4কৃিতর 4িত আেরা যØশীল হওয়া আর ভিবষTত 4জÑও যােত
?সই সব িকছু অনুভব করেত পাের ?সই িশuা বা ?চতনা 4দান করা। আেরা ?বশ িকছু সময় oােমর এ4া_
?স4া_ ঘুের îা_ হেয় ?খেত ঢুকলাম এখানকারই এক ?রেpারাঁয় ?যখােন পাহািড় শাক সবিজ মাছ িদেয়
বানােনা চমৎকার সব ঐিতহTবািহ পদ পাওয়া যায় । ?বলােশেষ মন ও উদেরর 4শাি_ ঘ�েয় ঘরমুখী বাস ধের
িফের চললাম শহেরর িদেক ?সই সােথ কTােমরাবিl কের িনলাম অেনক ®ৃিত।
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Antara Ghosh Ananya Kothari

Shambhavi Solanki, 
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অ3াকিড7 য়ন
অিচ; িYতা

িদনপেনেরা ধের ?রাজই ভাবিছ
অTােনর গÕটা িলখেবা!
লTাপটেপর ?দওয়ােল লTােভ�ার
রেঙর ?ছাÔ ?মেমাির-েনােট
িলেখও ?রেখিছ ?স কথা। ?রাজ
ইউিনভািসE�র পর যখন
îা_পােয় হাতেবাঝাই
মশলাপািত, ফল আর আনাজ
িকেন িফির, তখন অTােনেক ভুেল
যাই। বােরাটা নাগাদ যখন উেQর
িবখTাত মু°টার িগজE ার ঘ<াtেলা
পরপর ?বেজ ওেঠ আর cকেনা
পাতার সরসরািন ঢুেক পড়েত চায়
আমার উ! ঘেরর জানলার শািসE
সিরেয়, µক তখিন অTােনর কথা
না িলেখ ওঠার অপরাধেবাধ নতুন
কের জÑ িনেত থােক
িভতরমহেল।

মােঝমেধTই মেন হয় ‘গÕ’
বািনেয় িলেখ ?ফলা তুলনায়
সহজ। তােত আেবগ থােক,
দািয়  থােক কম। অনুভব থােক,
তািগদ থােক কম। Á× থােক, দায়
থােক না। রk- মাংস- মüা-
মনন- ?চতনা- Á× িনেয় ²তির
?কান মানুেষর জীবেনর
খåাংশমা' ?জেন উপ�াপেনর
ভাবনা�ও সহজ নয়। সহজ হ’ত,
যিদ অTােন ÁনামধনT হ’ত-
উইিকিপিডয়া বা িনেদনপেu
?পজ Rী! সমসTা ?হাল ও সাধারণ।
অসাধারণরকম সাধারণ।

িদনপেনেরা আেগর ?সই

ইলেশtঁিড় বরফ-সকাল। শা_
শহর�র বুক িচের বারবার পথ
কের িনিyল িহেমল হাওয়ার
অশা_ ?éাত। ?হমে_র ?কাল
আঁকেড় পেড় থাকা হলেদ ?মপল
পাতারা িববণE হেয় অবাধT ঝের
পড়িছল আমার জTােকট ছঁুেয়
রাpায় বরফকণােদর মৃতুT-
আিল¾েন। িভসার ?ময়াদসীমা
বাড়ােনার আেবদনপ'� জমা
িদেয় িগজE া-চ েরর ?কাণা´িণ
রাpা ধের Sতপােয় এেগািyলাম
?�শেনর িদেক- ?সখান ?থেক
বাস ধরেল আমার ইউিনভািসE�।

হঠাৎই মেন ?হাল পা আর এtেত
চাইেছনা। সামেনর িববণE ?মপল
পাতােদর ধমনী ?বেয় িফের
আসেছ রঙ- রস- রk! িহমশহের
ýিনত হেy এক উ! 4éবেণর
4াণÏlন। কেয়ক িমটার æরে র
মেধTই ?কাথাও এক অপািথEব
মূছE নায় বাজেছ অTাকিডE য়ন।

“আমার ¿বণ একক Áের ি�িত
পায়!”

ধীরপােয় এেগালাম শ¹েঝারার
উৎস সmােন। ?4ৗঢ়া িশÕীর
কপােলর গাঢ় ?সানািল চুেল
নেভ¦র- সূেযEর নরম আেলা।
সবুজ গাউেনর উপর ?বtনী
লংেকােট অিতবTবহােরর Ï\
জীণEতা। সামেন রাখা লাল বাÜটার
িদেক তখেনা ?চাখ পেড়িন। যখন

পড়ল, ভাবলুম ইিন ?ক? িভখারীর
ছ8েবেশ রানী?
কাঁেধ ভারী বTােগর অেনকটা
িভতেরর িদেক আমার ?ছাÔ লাল
পাসE- অনTসময় ?হােল এিড়েয়
?যতুম না একথা িনিÝতভােব
বলেত পািরনা। িক¸ সুরসািধকার
সে:াহনী স¾ীত আর লাবণTময়ী
বTািkে র যুT আেবদেন
দাঁিড়েয়ই রইলুম আরও িকছুuণ-
যতuণ না অTাকিডE য়েনর ?বেলা
বm ?হাল, শীেতর কাµেনT
যতuণ 4েলপ িদেলা
অকালবসে_র মধুগীিত। বাজনা
থামেল সামেন ?গলুম- ভা¾া
জামEােন মু4তা 4কােশর রীিত
?তমন জানা ?নই, তাই
স:ানদিuণার ইউেরা� বােÜ
?ফলেত আলেতা ঝঁুকলাম- আর
আরও একবার আমার
ভারতীয়ে র 4মাণ িদেলা আমার
পাসেপাটE নয়, কপােলর মােঝ
?ছাÔ কােলা �প! সðাòী মৃ�
?হেস হাতটা ধের িনেয় Ï\
ইংরািজেত বলেলন, “আর য়ুT
কািমং Dম ইি�য়া, মাই চাই&?”

অTােনর তখন এ´শ। আিশর
দশেকর ?শষভাগ। মু°টাের
অগETান-কয়Tাের অTােনই তখন
4ধান িশÕী। ²শশেব মাতৃহারা
?মেয়�র জীবেন তখন স¾ীত আর
অসু� বাবাই অবল¦ন। বাবার ?ছাÔ
?বকািরেত বসেত হয় িবেকেল।
পড়াcেনা ?কানিদনও ?তমন
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টােনিন তােক। অভােবর সংসাের
বাবা-েমেয়র বmেনর ?সতু�ও
স¾ীত। বাবার িপয়ােনাই িছল
অTােনর বmু, দামী পুতুল কখেনা
চায়িন ?স। পের অবশT মােয়র
িচিকৎসার খরচ ?যাগােত
বmুিবেyদ হয়। অTােনর Á× িছল
মােয়র নােম একটা কTােফ
?খালার- 4িতিদেনর পির¿ম,
সবটু´ স*য় আর অেনকখািন
ভােলাবাসা িদেয়। µক এইসমেয়ই
অTােনর জীবেন পরপর ঘেট যায়
িকছু ঘটনা।

ভারতবষE ?থেক ডাkাির পড়েত
আসা এক স¾ীতানুরাগী ছাে'র
সে¾ ?কান এক রিববােরর কনসাটE
?শেষই আলাপ হয় তার। nেম
বmু , পারÏিরক মু4তা, ?4ম।
ছা'�র তখন থাকার জায়গা িনেয়
নানান সমসTা- তার বৃিÐেত ভােলা
?কান এপাটE েমেÎর খরচ চালােনা
4ায় অস³ব! নরম মেনর অTােন
ধের পড়েলন বাবােক- এক� ঘের
?পিয়ং ?গ� রাখা যােব কী না!
?মেয়র মন বুেঝিছেলন বাবা। এর
একমােসর মেধTই এক নেভ¦েরর
িবেকেল ওেয়িডং গাউন ?কনা হয়
অTােনর।

অTােনেক িবেয় করার সুবােদ
জামEান নাগিরক  ?পেয় যায়
অরিবl ি�েবদী। তেব িহlু
?ছেলেক িবেয়র ‘অপরােধ’
অTােনর অগETান বাজােনার
চাকির� আর থােক না। ?মেয়র
জীবেন িকছুটা ি�িত ও সুেখর

স³াবনা ?দখারই হয়েতা অেপuা
িছল িমঃ হাইলTাে�র। মৃতুTশযTায়
?মেয়েক িদেয় এক কµন 4িতòা
করান িতিন- শত অভােবও
কাউেক স¾ীতিশuা িদেয়
অেথEাপাজE ন চলেব না!

বাবা চেল যাওয়ার িকছু সময় পর
?থেকই কােছর মানুষ�র পিরবতE ন
লuT করেত থােকন অTােন।
ইÎানEিশেপর কােজ 4ায়শই
হাসপাতাল ?থেক বািড় ?ফরা
হয়না অরিবেlর। শিনবােরর সাmT
পাটÀেত বাড়েত থােক সুlরী
িশিuতা সহপাµনীেদর িভড়।
অTােনর সহনশীলতার বাঁধ ভাে¾
এক রােত। চূড়া_ িতk অশাি_র
পর রােগ- অপমােন ঘেরর দরজা
বm কের ?চােখর জল ?ফেলন
সারারাত। সকােল আিবäার
কেরন, বTাে3র জেয়Î
অTাকাউেÎর সমp কাগজপ'
িনেয় ÁামীরØ� ?ফরার। িদিদমার
?থেক উÐরািধকারসূে' পাওয়া
বািড় আর কেয়ক� বাদTয» ছাড়া
িনঃÁ হেয় যান অTােন!

অথE- স:ান- খTািত- ?4ম ...
4ািÍর ঘের শূণT! তবু িনেজেক
সামেল ওঠার পর ?থেকই ি4য়
মু°টােরর কােছ এেস 4িত �পুের
²নেবদT অপEণ কের চেলেছন
অTােন। কখেনা পথচলিত ?কান
নাগিরক মু4 হেয় সামানT িকছু
িদেল ?সই টাকা সংসাের খরচ
কেরননা পারতপেu। বািড়েতই
এক� ঘের িশcেদর অTাকিডE য়ন

?শখােনার îাস ?নন- অৈবতিনক!
আর তােদর জনTই 4ায়- অচল
?বকািরেত িনেজর হােত ²তির
কেরন িজjারে�ড, নানারকেমর
সুÁা� ´িকজ়!

ভারতীয়েদর 4িত অটুট ¿~া
অTােনর। ভারেতর িশÕেবােধর
4িতও। আিম ভারতবেষEর ?মেয়
cেন ইউেরাটু´ও িনেত
চাইিছেলন না। ওনােক আর কী
কের ?বাঝাই ?য ?সথায় এখন
হািন িসং-এর গান একঘ<া সামেন
?থেক ?শানার জনT বা আইফা
অTাওয়াডE -এর ভাঁড়ািম ?দখার
জনT লuািধক টাকা খরচ কের
?বশ অেনেক। আর অনTিদেক
িসউেডা- আঁেতল ?¿নী...থাক!

কত অসিহ!ু আমরা! জীবেন
এেকর পর এক ব*না,
অিভঘােতর পেরও অTােনর
মানিসকতায় ?কান িতkতা ?চােখ
পড়েলা না। অরিবেlর কথা বলার
সমেয়ও ?কান ঘৃণা বা রােগর
অিভবTিk ?দিখিন... ?কমন ?যন
এক িনরাসk কdণা! uমার শা_
?éাত ফVধারায় বেয় চেলেছ
?চতনায়, ধমনী4বােহ- আর
হয়েতা ?সজেনTই অTােনর স¾ীত
এত অমিলন, অনায়াস, অ4িতম।
uমা করেত ?পের ভীষণভােব
িজেত ?গেছন অTােন- জগেতর
িচরায়ত আনlযেò!

আমােদর জীবনটাও হয়েতা এক
বাজেত চাওয়া অTাকিডE য়ন।
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কখেনা সুরতরে¾ বাতােস পলাশ-
কাঁপন, কখেনা অনবধােন িনঃÏৃহ
ছlপতন- দায়ভার একা_
আমােদর। জীবনেক িশেÕর মেতা
সৃজন করার সুচাd দuতার ?সই
অসমসাহিসক পরীuায় gুলছুট
অTােন সস:ােন উÐীণEা!

‘uমা’ 4সে¾ আেরক ি4য় মানুষ
নবনীতা ?দবেসেনর এক�
কিবতার পঙিk মেন আসিছল-

“তুিম ?মেরিছেল বেল আজ
আমার ফল_ বাগান!”

4িতেশাধ-4িতিহংসা-4মাণ কের

?দওয়ার ?দৗেড়র ­ইসল ?বেজ
?গেছ আর আমরা অনভTােস
ভুেলই যািy uমা কের িদেল µক
কতখািন শাি_েত থাকা যায়!
অTােনেক ?চনার পেরও আমরা
তুy কারেণ মান-অিভমান
করেবা, আদশEগত অৈনকT
থাকেল বTািkগত আnমণ
শানােবা, তী� য»ণা ?পেল আহত
বােঘর মেতা শািp িফিরেয়
?দওয়ার ছক কষেবা আর
িনেজেদর সৃি\ করা িবেষ
িনেজরাই ýংস হেবা 4িতিদন...
গাঢ় অTািসড ধের রাখা পা'�
?যভােব uেয় uেয় যায়!

ততuেণ দিuণ জামEািনর এই
?ছাÔ শহের নতুন সূযE ,িক ?দেব
ইতpত...অTাকিডE য়েনর রীেড
নতুন ?কান অনুপম সুেরর লহর
তুলেব এক uমাসুlর জা�করী!
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িবলু< পািখেদর কলার?উন
Zসকত /ঘাষ

4েতTকটা শহেরর একটা িনজÁ
গm থােক। ?চনা আেলা-বাতাস
শরীের ভের ?দয় অেচনা িন�াস।
আিম ?সই ?চনা ঘাম গেm
িনেজেক খঁুেজ চিল। এ এক অ>ুত
?নশা, একটা আিবäার। হাঁটেত
হাঁটেত 4েবশ কির ?তামার বৃেÐ।
এভােব িনেজেক িনমEাণ করেত
বেস আয়না হেয় যাই। ?শষ
?লাকােল বািড় ?ফরা একািক 
জােন Áাধীনতা মােন িনজÁ জল
মা� আেলা বাতাস।

একটা না ?লখা Á×। ঘন হেত
হেত ?ছঁড়া ?ছঁড়া ?মেঘর মেতা।
Öপকথা পািড় ?দয় ?লাকাল
?úেনর জানলায়। সমp আেপল
সমীকরণ, িভড় ?ঠেল ?জেগ ওঠা
অেপuা মুেখামুিখ। আমরা
অজাে_ই আেলা ´িড়েয় িনই,
´িড়েয় িনই মুেঠা ভিতE যু~
4¶িত। এভােবই ?তা ?তামােক
িলখেবা µক কেরিছলাম।
অেনকuণ একসে¾ ?হঁেট যাবার
পর মুেঠা ?খােল ?রাদ। ?রােদর
?কািরওoািফ ?তামােক ?চাখ
িদেয়েছ, আÝযE ?সই ?চাখ। আিম
জাপেট ধির Öপকথার শহর।

কলাের ঘুম-Òর। আমার
ডােয়িরেত টুকেরা টুকেরা তুিম।
কী ভয়3র সুlর, 4াচীন বণEমালার
মেতা উWল মাছ। আমার
কলকাতা একা ?হঁেট যায়। হাজার
হাজার পােয়র মােঝ কিবতার
মেতা ?স উপি�িত। তুমুল বৃি\েত
আিম ছাতা ভুেল যাই। িভজেত
িভজেত ?গেয় উµ রবী^নাথ।
জািন না এ অেবলায় তুিম ফুিরেয়
?গেল শহরটাও ফুিরেয় যােব
িকনা? ?হািমওপTািথর িশিশর মেধT
রহসT ভের িনেয়েছ ?লন
বাইেলন। পুেরােনা কলকাতার
এিপেসÎার জুেড় uেয়র
সতকÀকরণ...

আিম ­ইেসল cনেত পাই। বm
কারখানার ?গেট কারা ?যন ?সঁেট
িদেয়েছ ?গালািপ ?পা�কাডE ।
µকানায় তুিম ?লেগ আেছা। ?ক
?যন কােন কােন বেল যায় কােচর
ওিপেঠ 4েতTক িমিনেট নতুন
নতুন পাহাড় জÑ িনেy। এ িক
মৃতুT উপতTকা? নািক উড়ান
িচ�? নতুন আবাসনtেলায় ?কউ
কােরা সােথ কথা বেল না।
?�ইনেলস গাছ ভুেল ?গেছ সূযE

?দখেত। ভাবিছ কতটা িশকাির
হেয় উেঠছ তুিম। নািক সবটাই
নতুন ?4ম 4¶িত!

অেভTস কতটা ভয়3র হেয়
উঠেল িনেজই িনেজর মেধT ভের
?নয় িবষ। আিম মানুেষর িভেড়
পাগল খঁুেজ ?বড়াই, ওরাই ?তা
এই শহেরর 4াচীন ঈ�র। বািড়
বদেল যায়। রাpা আটেক দাঁড়ায়
উ~ত বাইেশপ। আিম িনেজেক
খঁুেড় ?দিখ, এ Öপ এ অনুেলখা
?কাথাও ?কানও শ¹ ?নই।
শূেনTর মেধT ?কা� ?কা� শূনT,
?কা� ?কা� আঁকেড় ধরা। এত
অmকার, এত uয় তবুও
ভােলােবেস ?ফিল। পাগেলর
মেতা। ভােলাবাসা একটা অসুখ।
বুিঝ তুিম কTা°ােরর মেতা ছিড়েয়
পড়েছা, ?তামার শরীর ?থেক
আরও হাজার হাজার শরীের।
এভােব ?কানও কারণ খঁুেজ পাই
না। ?চ\াও কির না হয়েতা।
?তামার অaশT ?চাখ আমােক
টােন। আিম গm ?মেপ ?মেপ
এিগেয় যাই। আমােকও িশকার
করেত হেব, Á× িশকার করেত
হেব।
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Aচনা পেথর বাঁেক
দীপিশখা পাল

&য গিতেত ছ+ থােক আপন
খুশীর &দালা লােগ &তমিন 8-
চার কদম এিগেয় িগেয় =>
হয়, হািস হািস মুেখ উপেরর
িদেক তািকেয় বেল "েখিপ
একটা িবEুট িদিব"? আেধা
আেলা &সের মালতীলতার
&কাল &ঘঁেষ আিমও বেল উL
"আেগ তুিম বল আিম &ক"?
ইেN হেল Oৃিত হাতেড় 8-
চারেট নাম বেল নয়েতা বড়
বড় কাজল কােলা &চােখ গাল
ভিতT হািস িনেয় দাঁিড়েয়
থােক। িবEুট কখন &নয়
কখনও বা আনার অবসেরই
একছুেট অনWেকাথাও চেল
যায়। তারপর &বেনপুXের
মাথা গলা ডুিবেয় স=া িছেটর
Zক পেড় আবার &সই &চনা
ছ+ &চনা গিতেত বাড়ীর পেথ
রওনা &দয়। [ানত \াভািবক
দশায় আমার তােক &দখা
হেয় ওেঠিন। পাড়াতুেতা
স^েকT বাবার িপসীমা হেলও
বয়েস মােয়েদর &ছাটই হেব।
অভাবী সংসােরর িপতৃহীনা
&মেয়` ভােলােবেসিছল।
8ভT াগWবশত &স &aম পিরণিত
পায়িন। ভােলাবাসার মানুষ
সংসারী হেল রাগ, &cাভ,
অিভমান নয়, অবসাদ

পাগলািমর dপ &নয়। শাঁখা-
পলা-িসঁ8র পের অজe কথা
আপন মেন বেল যাওয়া &দেখ
&সিদেনর &ছাf আিম-রা ভয়
&পেয়িছল আবার কখন &যন
সবিকছু গা সওয়া হেয় &গেছ।
অজe কথেনর পর 8-
চারিদেনর িনgেhশ, এিদক
ওিদক &সিদক খঁুেজ আবার
িফিরেয় আনা। তারপর =>তা
এেলােমেলা পেথ ছুেট ছুেট
jান । শীেতর &রা8ের ঠাXমা
বিড় িদেল, হািসমুেখ
kিকঝঁুিক &দয়। "বুিড় &বাস"
বলেল এক গাল &হেস
ঠাXমার &কালেঘঁেষ বেস
বেল 'বড় &বৗিদ, &ভটুর মা",
খুব সামানW cেণর জনW হয়ত
পূবT Oৃিতেত &ফের-তারপর
িনgpর &থেকই আে= আে=
চেল যায়। সিতWই িক সব
ভুেল িগেয়িছল না িক ভুেল
থাকেতই &চেয়িছল? &ক
জােন। তেব িবজলী &তা- তাই
অqকার মন &মেঘর বুক িচের
হঠাৎ আেলার ঝলকািনর
মেতাই হয়ত আশা জুিগেয়
তার sশশব, sকেশােরর সব
Oৃিত অqকােরই িনমিtত
হত। uধু &ছাট &ছাট চুেলর
িছেটর Zকপরা পাগলী িপিস

নয়, আবছা আেলায় আজও
&দিখ &কামর জড়ােনা হাঁটুর
নীেচ শািড় পড়া এক ঢাল
কােলা চুেলর শWামাwী
িবজলীেক - িপছন ঘুের বেস
&বৗমােদর কােছ চুল বাঁধেছ,
&কান এক &গাপন কথার সূেx
আরy তার মুখ, উzল
হািসর ছটা তার কাজল কােলা
&চােখও &যন আলেতা {শT
িদেয় যায়।

*******************

&দওয়ােল টাঙােনা &মধা
তািলকার ওপর একরাশ
কিচকাঁচা মুেখর ভীড়।
উেpজনা তুেw - একা~ জন
aথম িবভাগ, &চাh জন �ার
মাকT স – না� এমন মারা�ক
ভােলা &রজা� আেগ কখেনা
&তা হয়িন। &দবপণTা ভীড়
&ঠেল থমেক দাঁড়ায়,
িনেজেক &খাঁেজ। মধW-েমধার
রীিতমেতা পির�মী &মেয়`
ইেN পূরেণর কাছকািছ
&পৗঁেছও সামানW 8-এক
না�ােরর জনW �ার মাকT স না
&পেয় aথম িবভােগই উpীণT
হয় । তারপর আলাদা আলাদা
পেথ &য যার মেতা কের
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এিগেয় যাওয়া , মােঝমেধT কমন
îােম ?দখা হয় বেট, ওেব ?সই
গÕ আর 4াণীখুেল হািসর অবসর
কমই ?মেল। ?দখেত ?দখেত
একিদন gুলজীবন ও ?শেষর মুেখ,
উïমাধTিমক পরীuা ?সেসই
চড়ক ?মলা। খবর পাই ?দবপনEা
সংসারী হেয়েছ, স�ূন পািরবািরক
িস~াে_। আমরা অেনেকই যখন
�েচােখ রিঙন ঋ× িনেয়
কেলেজর 4তীuায়, ?দবপনEা
তখন ইেy tেলােক িশেকয়
তুেল হাতা-খুি_র জীবন cd
কের। একই সােথ cd হওয়া পথ
চলা কখন ?য কার pñ হেয় যায়
বা অনT পেথ ?মাড় ?নয়- ?কই বা
বলেত পাের। তবুও বZ ভািব
আিম তােক, আেশপােশ ছিড়েয়
থাকা সু4িতিWত অসংখT
মানুষেদর মেতা ?দবপনEাও ?তা
িছল - আেরা একটু সুেযাগ
পাওয়ার ?যাগT িক ?স িছল না?
?কমন জািন হািরেয় ?গল--
চাইেলও আমােদর ?চনাগ�ীর
মােঝ হয়ত অিভমােন ?কানিদনই
আর ধরা ?দেব না।

*******************

ও আমার কথা ?বােঝ? ?ক জােন
- cধু ?যখােনই ?দখা ?হাক
�হােত ?কামড় জিড়েয় বুেক মাথা
রােখ আর অনগEল হাত মুখ ?নেড়
অেনকিকছু বলার ?চ\া কের।
মােঝমােঝ ওরই যমজ ?বােনর
�ার� হই, বাকীটা ?সই বেল ?দয়।
?বাকা - শTামল সুlর, িনdÐর,
ছটফেট ´­ ÁÕভাষী, ?ককােক
আগেল রাখা দািয় বান ?বান।
িন\িবÐ পিরবােরর সবাই জীিবকার
সmােন ?বিরেয় ?গেল ´­, ?ককা
�জেন একই gুেল আেস ।
বছরখােনক মূকবিধর ?দর gুেল
?গেলও দীঘE�ায়ী করেত পােরিন
পিরবার। সবাই যখন ?লেখপেড়,
আমার আবদাের ?ককা তখন
এেকর পর এক অসাধারণ ছিব
আঁেক। 4শংসা করেল ´­র িদেক
তািকেয় সবটু´ বুেঝ িনেয় �হােত
হািস হািস মুখ ঢােক। লকডাউেনর
�েটা বছর ?ককােক ?দিখিন -
সুেরর তারপর ?দিখ কাঁধ ছঁুেয়
?গেছ আমার, বড় হেয় ?গেছ -
তেব ?সই ?ছেলমানুিষtেলা

?তমিনই আেছ, ?সই সারলT-
একমুখ হািস। একিদন নতুন gুেল
আসার তািগেদ আমারও িবদায়
?নবার সময় হল - ?ফরার পেথ
যতuণ ?দখা যায় আর সবার
মােঝ আেরক� মুখও আমার মেমE
?গঁেথ থােক - ?ককা, ´­র হাত
শk কের ধের দাঁিড়েয়। বZ
মনখারাপ, িচ_া হয় আমার এই
অ\মে¿ণীর ছা'ী�র 4িত।

?কউ িক তােক বুঝেব ?কানিদন?
নািক আেরা অেনেকর মেতাই
একিদন তারও হািসমুেখ িবষzতার
?ছাঁওয়া লাগেব? আমার ?চনা
পেথর বাঁেক খুব সাধারণ এইসব
অসাধারণ মেনর মানুষtেলার জনT
হাত বািড়েয় ?দওয়া মানুেষর বZ
অভাব। তাই তােদর জীবেনর
গÕtেলাও মাঝপেথ িববণE হেয়
বZ একলা হেয় যায়। কেয়কটা
aঢ় মেনর, শk হােতর ভীষণ
4েয়াজন িছল ওেদর খুিশtেলােক
সজীব করার জনT।
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চাঁদ
নূপুর মুখািজ;

শ-ýিন ও উলু িদেয় উঠল
?বাসবাড়ীর িদদা। ভাবলাম
আজেতা বৃহÏিতবার নয় বা
পূিনEমাও নয় বা িবেশষ ?কান
পূজাও নয়, তাহেল িকেসর জনT
এই উলুýিন? ঘÎাখােনক বােদ
সব ATােট ATােট বড় বড় িমি\র
Ìাি\ক িড(া এল। cনলাম
কারনটা। ?ছেলর ঘের ?ছেল
হেয়েছ। িবিl মােন সবুেজর
বউএর িকছু কমিÌেকশন] িছল
বেল বােপর বাড়ীেত টানা িছল।
?দখেত ?দখেত �মাস এর মাথায়
বাyা িনেয় িবিl িফরল। একটা
িজিনস লuT করতাম বাyা�
হওয়ার িদন ?য আনেl ?মেত
িছল ?বাসবািড় িতনিদেনর মাথায়
বািড় চুপ। ?বাসিদদাও চুপচাপ,
বTাপার একটু খটমট লাগেছ।
ATাট বািড়র সবার মেধT িফসফাস
- বাyাটা নািক µক চায়িনজ
ডলএর মত। বািড়েত ?কউ
মানেত পারেছনা ডাkােরর কথা
cেন, বলাবিল cd হেয় ?গেছ,
পিরবােবর কােরা এরকম হলনা -
িবিlই অপয়া, িবিlর বাগােনর
?দাষ। অবেহলার সূচনা।
সবুজেতা মানেলাই না, উে^
বদিল িনেয় পাহােড় পািড় িদল।
পের ?খাঁজ িনেয় জানলাম বাyা�
নািক সাধারণ অবয়েবর নয় ,
ডাউ° িসে_াম। এেত আমার
একটু উৎসাহ ?বিশ, তাই একটু
দািয়ে র সােথ উৎসুক মেন

উিকঝুিক মারেত cd করলাম
?বাসিদদােদর ATােট। িবিlর
সােথ আেগ এতটাও ভাব িছলনা,
িক¸ ধীের ধীের সখTতা বাড়ল।
যাওয়া আসাও বাড়ল। ?বাসিদদার
ততটাও পছl িছল না আমার
িবিlর সােথ ভাব হওয়াটা।
িবিlেক ?বাঝালাম ?য ?নটএ সাচE
কর, তাহেল একটু এনিরচড হেব
úাইজিম ২১ বা ম¾লেয়ড বা
আেরকটু পিরিচত ডাউ°
িসে_ােমর সােথ। কারণ ?ছেল
একটু অনTরকম বাyা ?সটােতা
বুঝেতই ?পেরেছা, তাই Sত
হpেuপ যিদ ?ছাট ?থেকই কর
তাহেল ওেক সমােজর সােথ পা
িমিলেয় চলােত পারেব। িবিl
ওেক চাঁদ বেল ডােক - যিদও
বািড়েত মুেখভােত নাম উেঠেছ
সমােরাহ ?বাস।

এবার একটু িবিlর কথা বিল। ?স
পড়াcনায় ভােলা ?রজা^ করা
?মেয়, ভােলা আঁকেত পাের।
আটE কেলেজ পড়েত িগেয় কখন
িকভােব সবুেজর সােথ আলাপ,
আর আলাপ গিড়েয় িবেয়। ভীষণ
?রামািÎক ?মেয় এই িবিl, িক¸
সবুজ হল মােয়র সুেবাধ বালক।
িক কের ?য ?4মটা হল তা
ভাবেল আেজা িবিl হােস মেন
মেন। িবিl হল খুব চনমেন আর
­েêাড়বাজ ?মেয়, হয়েতা ?সই
অসমানাতাটাই সবুজেক

?টেনিছল িবিlর িদেক।

এ ভােব ?কেট ?গল ?বশ
কেয়কবছর। আজ িবিlর খুব
উদাস উদাস মন। সবুজেক িমস
করেছ। তাই বারাlার এক িচলেত
আকােশর ফাক িদেয় ,িক মারা
`বতারার িদেক তািকেয় ?বশ
সাতপাঁচ ভাবেছ িবিl। সবুেজর
পাহােড়ও এই `বতারা আেছ
িনÝই। একটাই শাি_ ?য ওর
আর িবিlর আকােশর `বতারা টা
একটাই। িক জািন িক করেছ
সবুজ। এর মেধTই িভিডও কল এর
?বল ?বেজ উঠল - সবুেজর,
?টিলপTািথ নািক? "চাঁদ িক
ঘুমােy?" - িজেòস করল সবুজ।
কTােমরা টা আকােশর িদেক
রেয়েছ িবিlর। "`বতারা
?দখছ?" - ?যাগ করল সবুজ।
িবিl বলল "না ?গা। আিম
আমােদর `বতারা ?ক ?দখিছ"।
?বশ অেনকuণ কথা হল আজ,
?শেষ µক হল এবার িবিlও যােব
চাঁদেক িনেয় পাহােড়। সবুজ ও
?মেন িনেত ?পেরেছ মেন মেন।
যিদও ?বাসিদদার এখনও অÕ
?খাঁচা রেয়েছ। িবিlর বেরর সােথ
কথা বেল এত আনl হেয়েছ ?য
আেবগ ?চেপ রাখেত না ?পের
আমােক ?ফান কের ছােদ ডাকল।
ইয়ািকE র ছেল িগেয় বললাম, -
সিখ এত জdির তলব ?কন? িক
সুসংবাদ ?দেব? ও আমােক
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জিড়েয় ধের বলল সবুেজর কথা,
আমােরা ?বশ আনl হল cেন।
তারপর বুেড়া আঙুেলর নেখর
?কানা খঁুটেত খঁুটেত বলল - মােক
এখেনা মানােত পারলাম না,
এখেনা বেলন চারবছেরর
মাথােতও িবিlর ?দােষই এমন
বংশধর। ?বাসিদদার ডাক cেন
িবিl ?নেম ?গল িনেচ, আিম
একটু দাঁিড়েয় দাঁিড়েয় ভাবিছলাম।
?যেহতু এই ধরেনর বাyােদর
মুেখর তুলনায় িজভটা একটু বড়
আর ভারী হয়, তাই ওরা িজভটা
একটু ?বর কের রাখেত
ভােলাবােস। চাঁদ এর ?সই সমসTা
?নই , কথাটা cধু Ï\ নয়, িক¸
ভীষণ উyল মােয়র মেতা। এটাই
এধরেণর বাyােদর লuণ, িরদম
লাভার, ফা�ফুেডর মত ওরা
উêাস কের থাকেত ভােলাবােস,
ভীষণ একtঁেয়ও হয়। ?ছাট ?ছাট
কান, চুলtেলা ?রশম ?রশম,
গলাটা এমন ?য কাঁধ আর মাথার
মেধT অÕ æর  , হােতর করও
িক¸ ?নই বলেলই চেল। চার
বছেরর অবকাশ ?বাস িক¸
পড়াcনায় সuম, যােক বেল
এডুেকবল ও ?úইনাবল, তাই
Sত হpেuপ এর কারেণ ওেক
সহেজই সµক পেথ চালনা করা
?গেছ। এখন একটা ইিÎেoেটড
gুেল পেড়। ইশারাটাই ?বিশ
পছl কের। ঠা´মার যিদও
ওটােত একদম ?পাষােy না ,

?যেকােনা ?সই বাyা পানিন বেল
আফেশাস কেরই যান। তা ওনােক
আর ?ক ?বাঝােব ?য এ´শ ন¦র
?nােমাজেমর ?সই িতনেট
ইউিনট এক সােথ চেল এেল হেয়
যায় ডাউ° িসে_াম। এ ?যমন
তরকািরেত নুন ?বিশ হেল িকছু
করার থােক না , ?তমনটাই
?nােমাজম ?পয়ািরং গ�েগাল
হেল কােরা িকছু করার থােক না,
অেনকসময় বংশগতও হয়। এটাই
সংসােরর িনয়ম।

*******************

এরমেধT একিদন ?বাসিদদা চেল
?গেলন। হঠাৎ কেরই। এখন সবুজ
পিরবার িনেয় পাহােড়ই থােক। তা
4ায় ২৫ বছর হল। সবুজ এখন
িরটাডE , আর চাঁদ বা অবকাশ ?বাস
এখন সুঠাম যুবক, ভােলা
িজমনTাি�ক কের এবং ভােলা
নাচ কের। ?গৗড়ীয় নৃতT িবশারদ।
সামেনর ?সামবার সবাই ওরা িদিê
যােব। ?ছেল একটু অনTরকম
বাyা হেয়ও ?গৗড়ীয় নৃেতTর জনT
জাতীয় পুরgার পােy , ?সটা
আনেত। পেরর মােস ?Ïশাল
ওিলি�কএও িনবEািচত। আমরা
সবাই িশওর ?সানা িজতেব, যিদও
dপা হেলও uিত ?নই। িবিlেক
?দেখ ?বাঝা যায় ²ধযETধের
µকপেথ চTােনলইজ করেত
পারেল সবই স³ব। তাই হাল

ছাড়েল চলেব না। ওেক হTাটস
অফ। ও অবশT Áীকার কের ?য
বয়েস অÕ বড় বmু� না থাকেল
হয়েতা এতটা মেনাবল ?পতনা।

*******************

পাহােড় আজ ?পা�ার পেড়েছ
অবকাশ ও আেরা �জেনর। িদিê
?থেক ?ফরার পর ?বশ কেয়কমাস
অিতnা_ এখন। িবিlর ?চােখর
aি\ কিদন হেলা একটু ঝাপসা।
িক¸ খবর ?পল অবকাশ ?সানা
?পেয়েছ, ?চাখটা আেরা ঝাপসা
হেয় উঠেলা িবিlর। �াcড়ীর
ছিবর সামেন দাঁিড়েয় বলেলা, "মা,
?দেখা আিম অপয়া নই। আমার
চাঁদ এখন মধTগগেণ, ঝলসােনা
উÒল। তুিম ?যমন নুন ?বিশ হেল
µক কের িদেত মTািজক কের,
আিমও আমার চাঁদেক িবে�র
মােখ ?মেল ধরেত ?পেরিছ। আর
�ঃখ ?রেখানা। " ?চাখটা আেরা
ধের এল িবিlর, িক¸ চমক
ভাঙেলা যখন হঠাৎ কের চাঁদ
িপছন ?থেক জিড়েয় ধরেলা,
"আিম ?পেরিছ মা"। ?চাখ লুিকেয়
িবিl বলল , "ছাড় , িক খািব বল?
আজ ?তারই িদন"।
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িবিচE বণ7পিরচয়
কৃ\া ভ]াচায; ?

িশc� Áভাব চ*ল। ?কাথাওই ি�র হেয় ?স
বেসনা, িনি�E \ সময় অনুযায়ী ?কান কাজই তােক
িদেয় করােনা যায় না। তেব ?খলাধূলার 4িত
অনুরাগ একটু ?বশী। আর আেছ িশc সুলভ
আবদার - ''যােক সাদা ভাষায় বেল বায়না''। তেব
সব বTপােরই ?স উদাসীন নয়। িহসাব তার কড়ায়
গåায় - িবেশষ কের তার ি4য় ?কান িম\ােzর
বTপাের। আর আেছ ?পাশাক স¦েm সতকE তা
নাবেল পিরপা� বলাই ভােলা। 3ানঘেরর বাইের ?স
?বিড়েয় আেস এেকবাের শাটE tঁেজ পTাÎ পের।
তেব মুেখতার কথা ?বশী ?নই বা ?বশী কথা বলাও
?স পছl কেরনা ।

এ ?হেনা িশc nমশঃ বেড়া হেত লাগেলা। এবার
সময় এেলা তার িশuা জগেত 4েবেশর। বািড়র
বড়রা যথাসাধT ?চষটা চালােত লাগেলন তােক বণE
?চনাবার। আর ?সও 4িতòা কের রইেলা ?স
বেণEর সােথ ?কােনা রকম পিরচয় করেব না। তার
জনT যা যা করার সবই ?স করেত লাগেলা
যথাসাধT। এমনিক সরÁতী পুেজার সময় ?দবীর

কােছ ?কান বইও িদেত চাইেতা না। ?শেষ হাল
ধরেলা তার এক িদিদ -?য তােক ?দখাcনা
করেতা। ?স বইটা ?টেন িনেয় বলল -“ আয়েতা
ভাই আমরা পড়েবা না”। িশc� আনেl আ.হারা
হেয় িদিদর কােছ এেস বসেলা। িদিদ বলেলা-“
বল :আমরা অ বলেবা না”। িশc�েতা ?সাৎসােহ
বলেত লাগেলা-“অ বলেবা না” িদিদ বলেলা বল-
“আ বলেবানা”। িশc�ও তাই বলেত লাগেলা।
এমন সময় িশc�র মা এেস দাঁডােলন তােদর
কােছ। তখন িদিদর িনে�E শ মেতা িশc� মােক
cিনেয় cিনেয় ?জােড় ?জােড় বলেত লাগেলা-
“অ বলেবানা, আ বলেবানা”। িদিদ বলেলা- “?কান
অ টাের ভাই?” িশc� আ¾ুল িদেয় ?দিখেয়
বলেলা-“এই অ টা”। “ ?কান আ টাের ভাই?”
িশc ?দখায়- “এই আ টা”। এই কাå ?দেখ মা
হাসেলন আর মেন মেন বলেলন -“এর ?থেক
ভােলা বা উïমােনর িশcিশuা প~িত আর হয়না।
এেকই বেল ?খলার ছেল পডা''। িশc� ?টরই
?পেলানা কখন তার বেণEর সােথ পিরচয় ঘেট
?গেলা
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Gচতেন3াদয়
সুশা^ ভ]াচায;  

তখন আমার বয়স ?তি'শ ছঁুই
ছঁুই। আমার ভাইেপার অz4াশন।
বািড়েত উৎসেবর ?মজাজ। সবাই
বাঁধ ভাঙা আনেl ?মেত
উেঠেছ। বTিতnম cধু অনুWােনর
নায়ক - আমার ?ছাÔ ভাইেপা।
সকেলর আদেরর িবড়¦নায় আজ
সকাল ?থেকই তার ?মজাজটা
ভাল ?নই, সমােন ?aেদ
চেলেছ। ওর ?ছােটা ?ছােটা দাদা,
িদিদরা ?তা ?কউই বুঝেতই
চাইেছ না - অনাদর এক মp
Áাধীনতা।
সকাল ?থেক সাউ� বেÜ
একটানা ?বেজ চেলেছ - ওpাদ
িবসিমêা খাঁ ও ওpাদ িবলােয়ত
?হােসন খাঁর সানাই ও ?সতােরর
যুগলবlী - tজE রী ?টািড়, ²ভরবী
......।
?কউ ?য ?স বাজনা cনেছ
তা'নয় - সবাই ?য যার মত বTp।
বাজনাটা ?য চালােy ?স হয়ত
ভাবেছ - আমি»তরা সানাই ও
?সতােরর যুগলবlী ?বশ
উপেভাগ করেছ! আর পাড়ার
?লােকরা (যারা িনমি»ত নয়)
সানাই cেন বুঝেত পারেছ -
4িতেবশীর বািড়েত একটা cভ
অনুWান হেy।
এখনকার মত ?সসময় অz4াশন,
িবেয় বা অনT অনুWােন কTাটািরং
বTবসার চল িছল না। তখন
বািড়েতই িভেয়ন হত -
অনুWােনর আেগর িদন সব

ধরেণর িমি\ ²তির হেতা ও পেরর
িদন রাzা হ'ত। বািড়র কম বয়সী
?ছেলরা ও তােদর পাড়ার বmু-
বাmেবরা ?কামের নতুন গামছা
?বঁেধ ?লেগ পড়ত পিরেবশেনর
কােজ। ফেল সবাই ?বশ কিb
ডুিবেয় তািরেয় তািরেয় খাবার
সুেযাগ ?পত।
আিমও ?লেগ পড়লাম
পিরেবশেনর কােজ।
তৃতীয় বTােচ আমার মা-বাবা ও
বািড়র সকেল ?খেত বেসেছ।
আমার ওপর মাছ ও দই
পিরেবশেনর দািয়  ?দওয়া
হেয়িছল।
মাছ পিরেবশেনর সময় আমার
মােয়র সামেন দাঁিড়েয় ?বেছ
?বেছ একটা ?বশ বড় সাইেজর
লTাজা মােয়র পােত িদেত যাব
....... "বাবু, (মা আমােক এই
নােমই ডাকত) আমােক লTাজা
িদস িন, একটা দাগা (অেনেক
গাদা বেলন) ?দ"। মােয়র কথাটা
cেনই মুহূেতE র মেধT আমার
মাথায় একটা ²চতেনTর িব�Tৎ
তর¾ বেয় ?গল ....।
সংসােরর টানাটািনেত মা কখনই
কাউেক ?কােনািদন বুঝেতই
?দয়িন তার মেনাগত ভাললাগা-
মlলাগা, ইyা-অিনyা, সাধ-
বাসনার কথাtেলা। ?ছাটেবলা
?থেকই ?দেখ এেসিছ - সবাইেক
পিরেবশন ক'ের মা িনেজর জেনT
লTাজাটাই ?রেখ িদত। ভাবতাম -

মা লTাজা ?খেত খুব পছl কের,
তাই সব সময় লTাজাটাই িনেজর
জেনT ?রেখ ?দয়। ভাইেপার
অz4াশেন অেঢল আেয়াজন
হেয়েছ বেলই হয়ত মােক মুখ
ফুেট বলেত cনলাম - "বাবু,
আমােক লTাজা িদস িন, একটা
দাগা ?দ"।
এতকাল ধের ÁাথEপেরর মত
মােয়র ?3হ-ভালবাসা ?চেটপুেট
?ভাগ কের এেসিছ। িক¸
িনেজেক বি*ত কের হািসমুেখ
িদেনর পর িদন মােয়র আ.তTাগ
এ অধেমর মানস- ?চােখ কখনও
ধরা পেড়িন! আজ, মােয়র ওই
একটা ?ছােÔা চাওয়া এক লহমায়
আমার ?চতনায় ²চতনT এেন
িদল। এতিদন পের মােয়র মেনর
মিlের একটু ,িক ?দবার কথা
আমার মেন উদয় হল!
ভাবেত অবাক লােগ - দীঘE
?তি'শ বছর সময় লাগল - আমার
²চতেনTাদয় হ'েত, আমার মা-েক
নতুন ক'ের িচনেত!
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আিদম জানলা ও সমুJ পাব7ণ
=তূ?ষা সরকার

বTাকেÏেস উপসংহার
হামাtিড় ?মঘ জােন পুণজE েÑর কথা

তুিম িঝনুক ?খােপ সমুÊ বাi
উেঠ দাঁড়ােনার পর িচবুেক মা�র িবিছেয় দাও

এেকই ?বাধহয় িনমEাণ বেল
শরীর ?জাড়া সমুÊ-গm...

?বশ খািনকটা এিগেয় ?ফেলিছ
পাåুিলিপ... এ সময় চুপ কের
থাকার সময়। সমুÊ ?বিশ কের
গেজE উঠেল আিম আরও ?বিশ
চুপ হেয় যাই। মেন পেড়, আড়াই
বছর বেয়েস 4থম 'অেনকtেলা
জল' ?দখার অিভòতা। পুরী,
িদঘা, মlারমিণ, মু¦াই, ?গায়া,
পিåেচির, অথবা ?চzাই, ?করল,
আlামান, কণTা´মািরকা... সমp
?নানাজল একসােথ এেস nমশ
িভিজেয় িদেy আমােক। ঘিড়েত
সাতটা বাহাz, এবার উঠেত হেব
িবচ ?থেক। বৃি\ বাড়েছ।
এমিনেতই তাজপুর বZ ফাঁকা।
চােয় ?শষ চুমুক ?দওয়ার আেগ
আরও একবার 'অেনকtেলা
জল'-এর সােথ বাবােক ভাবেবা...
আমার বাবাই আমােক 4থম সমুÊ
িচিনেয়িছেলা।

আজ ২৬েশ জুলাই। আকােশ
অসংখT ?ধাঁয়া। এর মেধT বাবার
অিp  খঁুেজ পাওয়া মুশিকল।
িপিপই িকট পরা ?লাকটার পেu
?nমােটায়াম ?থেক সমুেÊ ?ফরা

স³ব নয়। এই মুহূেতE আমার µক
সামেন আমার একমা' বmু,
²সকত... আমার বmু ?বিশ,
হাসেব� কম। নােমর সােথ সমুÊ
ওেতাে4াতভােব জিড়েয় থাকায়
এখােনই মন ?কমেনর আpানা
খঁুেজ ?নয় ও। ডাইিরটা আপাতত
বm করিছ। 4চå বৃি\র ছাঁট...
কািল গলেছ, ফুিরেয় আসেছ
বািলর সংখTা। এবার না উঠেল
?টউেয়র ধাíায় মাচাটা 4চå
নড়েব। আমরা িভজেত থাকেবা।
?পিরেয় যােবা আিদম জানলা ও
সমুÊ পাবEণ।

cdটা µক এরকম নয়। ডাইিরর
পাতা ?ছঁড়ার অেভTস আমার
ব­কােলর। বাবা বকেতা। এই
ডাইিরটা চার মাস আেগ বাবার
অিফেসর বTাগ ?থেক
?ঝেপিছলাম... এসব ঝাপটাপ
আমার সহজাত। ?স যাই ?হাক।
কলTাণী ?থেক µক সােড় পাঁচটায়
মিণকা*ন (বাস)। ²সকত আেগর
িদন �িকট ?কেট ?রেখিছেলা।
সময় বুেঝ আমার ?কািভেডর

ডাkার আর সাইেকালিজে�র
পরামশEও িনেয় িনেয়েছ। আিম
জানেত পারলাম µক ওইিদন।
?কােনারকম ি4পােরশন ছাড়াই
ছু� কাটােত ডাইেরB তাজপুর...
ও জােন, সমুেÊ সমp
কTাথারিসস উগেড় ?দওয়া যায়।

ছ'ঘÎা ?পিরেয় আমােদর
?ডি�েনশান বািলশাই। মাঝখােন
দশ িমিনট ?কালাঘােট ?নেম
একটু আরেমাড়া ?ভেঙ
িনেয়িছলাম আর কী। বািলশাই
?থেক একটা অেটা বুক করলাম
�জেন। 4থম পাঁচ িমিনট ি�র
হেয় বেস থাকেত পারেলও
তারপর লাফােত লাফােত বািকটা
রাpা... 'াইভােরর কথায়
বুঝলাম, বেড়া বেড়া মালবাহী
ডা�ােরর ভাের রাpাটার আর
িকছু অিবিশ\ ?নই। রাpার �পােশ
িঝল। বষEার আদের একদম নীল
রং। গভীরতা ?দখেল গা ছমছম
করেছ। পেনেরা িমিনেটর পথ
আরও িতিরশ ?যাগ করােলা। এই
পাঁচ িকেলািমটার ?কােনারকেম
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গণপিতর নাম জপেত জপেত
অবেশেষ ?পৗঁছালাম ?হােটল
চ ের। ²সকত ব­বার িমউিজক
িভিডও আর শটE িফেQর cTেট
আসায়, ওর এ জায়গায় পিরিচিত
?বশ। হাত-মুখ ধুেয় আেগ িচংিড়র
মালাইকাির িদেয় এক থালা গরম
ভাত সাবেড় িনলাম। তারপর
3ােনর ?কস। ?পেট িকছু না
পড়েল ?মজাজ আমার উÐুে¾
থােক।

?হােটল ?থেক ?বশ িকছুuণ
?হঁেট িবেচ ?যেত হয়। আমােদর
?হােটেলর সামেন আবার
ঝাউবেনর ?ভতর িদেয় একটা
tÍ গিল আেছ। যিদও আমফােন
সমpটাই ?শষ। ?বশিকছু বড় বড়
গােছর tঁিড় ছিড়েয় িছ�েয় আেছ
এখনও। সরকাির সহায়তায়
অেনকtেলা নতুন গাছও ?পাঁতা
হেয়েছ, গdেদর ভয় কাঁটাতােরর
?বড়া িদেয় স�ূণE ?ঘরা। কাঁটাতার
টপেক, কাদাজল ?মেখ একবার
সমুÊ দশEন কের এলাম। িবচ ধের
বাঁ িদেক ?হঁেট ?গলাম টানা আধ
ঘÎা। ওখােন তাজপুেরর 4থম
িবচ। সমুÊ যিদও ছু� িনেয়েছ
অেনকিদন। মdভূিমেত মdদTান
িহেসেব cধুমা' "িব� বাংলা",
এছাড়া ওখােন ?কােনািকছুই
অবিশ\ ?নই।

আেp আেp অmকার নামেছ
তখন। ঘিড় ?দখেত মেন ?নই।
�জেন ছাতা খুললাম। িপচ রাpা
ধের এেগােত িগেয় ?দিখ
?বিশরভাগ ?হােটেলর গায় জংিল
গাছ, ভাঙােচারা ঘরেদার। এেকই
িক ýংসাবেশষ বেল? µক দশ

বছর পর আরও একটা
মেহেjাদােরা? আরও একটা
ইিজÚ িকংবা ?মেসাপেটিময়া?
আিম ?চাখ বm করলাম... মেন
পড়েলা, ২০েশ ?ম, ২০২০। মা
বাবা ?বানেক জাপেট ধের
ডাইিনেঙ বেসিছলাম। অmকার
ঘর। ?সাঁ ?সাঁ শ¹ হাওয়ার। একটা
ঝড় কতটা িবýংসী ?সটা
তাজপুরেক এেতা কাছ ?থেক না
?দখেল হয়েতা বুঝতাম না!
oােমর পর oাম তিলেয় ?গেছ
বনTায়। �ন খড় টািল সমp
উিড়েয় িনেয় ?কাথায় ?য
?ফেলেছ, ?স কথা কথায় কথায়
চাপা পেড় ?গেছ সমুেÊর
তলািনেত। আিম সমুেÊর থুতুেত
"কTাÎারেবির ?টইলস" ?দখিছ
তখন... সমp সাজােনা শ¹ সিতT
হেয় উঠেছ ?ঢউেয়র খসখেস
শে¹।

এ সময় আমার যাবতীয় দাগ তুy।
একটা হালকা হাওয়া। শীত শীত
?চাখ-মুখ। আমরা হাঁটিছ ?তা
হাঁটিছই... ?হােটেল িফের
?ভা¦লদার হােত কড়া কের আদা
চা পমেDট Dাই ?খেত ?খেত �-
ফমEার পাåুিলিপ cিনেয় ?ফললাম
²সকতেক। ঘÎা �েয়ক পর
িডনার। তারপর একটা ²পশািচক
ঘুম। ঘুেমর ?ভতের অেনকিদন
পর ?কানও Á× ?নই। ?কানও
আওয়াজ ?নই... cধুই িনpñতা।
গত িতন মােস যা িকছু বদেলেছ,
সবটাই সমুÊ হেয় হয়েতা িফের
আসেব কখনও!

আজ ঘুম ?থেক উেঠ পেড়িছ
সােড় ছটায়। সানরাইজ হেয়েছ,

আমরা ?দখেত পাইিন। ?মঘ
দািয়  িনেয় ?ঢেক ?রেখেছ ?গাটা
আকাশ। ঝমঝিমেয় cধু বৃি\ আর
বৃি\। হাওয়ার ?ভতর বনফুেলর
গm। আিম 4াণ খুেল িনঃ�াস
িনলাম। ইনেহলারটা পেকেট
ঢুিকেয় রাখেলা ²সকত, আিম
িদিবT ?দেখিছ। বািলর মেধT লাল
কাঁকড়ার ছটফটািন আর নানান
রকম িঝনুক ?দখেত ?দখেত
কা�েয় িদলাম অেনকটা সময়।
আসেল সময় বZ ?দৗড়ােত
থােক, ও^ােনা ?নৗকায় হাঁপ
ছােড় জীবন! বািলঘিড় মৃতুTেক
বmু কের ?নয়।

মৃতুR সমেয়র দাস, না সময় মৃতুRর?
নীল হেয় যায় অবয়ব...
গাঢ় 7চােখ এখনও 7মঘ 7ছাঁয়া িবেকল-

টান
7শানার পেরও অেনক না 7শানার দািব
িমেশ থােক 7নশা
অথবা 7চাখ 7ফাটা িব|াস...

?ঢউেয়র উyৃ-লতা বাড়েছ
তখন। ?জায়ার এেসেছ সেব।
আমরা ডানিদক ধের হঁটেত
হাঁটেত ?সই ?গাপন পথ হািরেয়
?ফেলিছ। ?মাবাইেল ?নটওয়াকE
?নই। ভাঙােচারা গাছ আর ?গাটা
দেশক ´´র ছাড়া, ?কউ ?নই।
সমুÊ এেগােy ?তা এেগােyই।
আমার পা টলেছ। মেন হেy,
?ভেস ?গেল ?ভেস যােবা...
সবাই ?যেত পােরনা। আিম ?তা
সমুÊ ভােলাবািস। অথচ বুেকর
বাঁিদকটা িঢবিঢব করেছ। মাথার
মেধT িকলিবল করেছ ?ভেস না
যাওয়ার ইেy। ²সকত হাত ধের
টানেত টানেত ?পছন িদেক
হাঁটেছ। পােশ কাঁটাতার, অসংখT

92



আগমনী 2022

কাঁটাগাছ। সমুÊ হাঁটুর কাছাকািছ
তখন... আমরা আÝযE
আরবTরজনীর সামেন
বে¾াপসাগরীয় সকাল। হিদস
?পলাম পেথর। বুঝলাম, হািরেয়
যাওয়ার মেধTও একটা পিজ�ভ
এনািজE কাজ কের। চাইেলই
হািরেয় যাওয়া যায় না।

?হােটেল এেস িডম িস~,
পাউd� আর কিফ িদেয়
?�কফা� ?সের িবচ ধের আবার
হাঁটা cd করলাম। ?য পেথ
হািরেয়িছলাম, ?সই পথই এখন
পথ4দশEক। সূযEবাবু হালকা হালকা
?বিরেয়েছন। সমুÊও িপিছেয়
?গেছ অেনকটা। হলুদ বািলেত
িবlু িবlু জলছাপ। 4ায় এক ঘÎা
হাঁটার পর বুঝলাম, অেনকটা
?হঁেট ?ফেলিছ। ?পৗঁছালাম চাঁদপুর
oােম। সেবমা' নতুন কের Á×
?দখা cd কেরিছেলা oামবাসী।
আমফান জা� িপেষ ?মের
?ফেলেছ ওেদর আনl হািস
আেবগ, সবিকছু। সরকােরর তরফ
?থেক ?বা&ার ?ফেল নতুন টুির�

িবচ ²তির হিyেলা ওখােন। তেব
4কৃিতর কােছ মানুষ িকছুই না!
মানুষ cধু হােতর পুতুল... oােমর
মানুষtেলার সে¾ কথা বেল মেন
হেলা, এই অসহায়  কীভােব
কেব ঘুচেব সিতTই ?সকথা ?কউ
জােন না। 4িত বছর বষEায় বনTা
হেতা বেলই সমুÊ আটকােনার
পিরকÕনা িছেলা সরকােরর। িক¸
ওই ?য... সমুÊ ?তা, তােক কী
িদেয় আটকােনা যায় বলুন ?তা!
এই সৃি\র ýংস আরও ?বিশ কের
ýংস ডাকেত পাের।

িবেকল নামার সে¾ সে¾ সমুÊ খুব
চুপচাপ আজ। কাল সকােলই
?ফরার পালা। গাংিচেলর িপকিনক
?দখেত ?দখেত সেm হেলা।
cনশান। pñ। এখােন সমুÊ ছাড়া
আর ?কানও শ¹ ?নই। বাঁিদেক
তাকােল æের অসংখT আেলা...
ওটা মlারমিণ। তাজপুের আেলা
?নই। দীঘার মেতা ²হৈচও একদম
?নই। এ সমুÊ বেড়া অিভমানী।
শূেনTর ভাঁেজ িমিনেট িমিনেট রং
বদলায়। িনেজই এেস হাত ধের।

িনেজই ?ছেড় চেল যায়...

?ভেবিছলাম, বাবােক একবার
তাজপুর িনেয় আসেবা। মন িদেয়
রবী^নাথ cনেবা ?ঢউ আর
আমরা। বাবা আমার সােথ কখনও
সমুেÊ আেসিন। আিম বাবার সােথ
?গিছ... আজ ২৬েশ জুলাই।
আকােশ অসংখT ?ধাঁয়া। µক িতন
মাস আেগ, একটা থমথেম সেm...
বাবা হসিপটােলর ?বেড,
অিÜেজন ?লেভল মা' পঁয়ি'শ।
তারপর শূনT ?থেক শূেনT
?ঢউেয়র মেতা তিলেয় ?গেছ
শরীর।

আমার সামেন একটার পর একটা
?ঢউ জÑােy এই মুহূেতE । আিম
জÑ ?দখিছ, মৃতুT ?দখেবা না
বেলই।
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রKুদা ও গL অিবচার
ভাAর দাশ<8

আজ ?তাতেনর বািড়েত ?লাক
আসেব। মা সকাল ?থেকই বTp
রাzাঘের, নানারকম ?মনুর মেধT
?তাতেনর ি4য় িবিরয়ািন ?তা
আেছই। ?সই গেm ম ম করিছেলা
সারাঘর এেতাuণ, আর িকছুটা
অনTমনg হেয়ই �িভ চািলেয়
একটা িকছু আঁকার ?চ\া
করিছেলা ?তাতন। �িভেত
িnেকট ?খলা চলিছল বেট িক¸
আঁকার িদেকই মন ?তাতেনর।
হঠাৎ জানলা িদেয় মৃ� একটা
ডাক এেলা কােন, িবêু। "িকের?
িকসব করিছস? মােঠ আয়, আজ
পটলা নতুন বTাট এেনেছ।"
আড়েচােখ রাzাঘেরর িদেক
তাকাল ?তাতন, এক সােথ
অেনক িকছু রাzায় বTp মা।
তারপর ?কােনামেত বাইের যাবার
মত একটা িকছু পের, মার িদেক
তািকেয় িজেòস করল,
- "মা, ?কােনা কাজ আেছ এখন,
নাহেল আিম মােঠ যাই "।
- "না, এখন Òালাস না, ?খলেত
যা"।
যাক িনিÝ_, মেন মেন একটু
হাসেলা ?তাতন। তারপর পাঁচ
িমিনেটর মেধT ATাটবািড়র দরজা
?পিরেয় ?লকএর মােঠর িদেক
হাটেত লাগল ?তাতন।
?তাতনেদর ATাটটা গিড়য়াহাট এর
কাছাকািছ, �ানীয় মাঠ বলেত
?লক। মােঝ রাpাটা ?পেরােলই,
বcবাবুর বইেয়র ?দাকােনর পাশ
িদেয় গিলটা িনেলই মােঠর

শটE কাট। বইএর ?দাকােনর পাশ
িদেয় যাবার সময় একটা তী�
একটানা আওয়াজ ?দাকােনর
িভতর ?থেক ?পল ?তাতন,
িনÝই রjুদা িকছু একটা করেছ।
এই রjুদার 4িত ?তাতেনর আoহ
?বশ ?বিশ। ,িক ?মের ?দখল
?তাতন, ?মেঝর উপর হাঁটুেগেড়
বেস িকছু একটা িoল করেছ
রjুদা। আtেনর ফুলিক ছিড়েয়
পড়েছ চারিদেক। - "ও রjুদা, িক
করেছা ?গা?" ?তাতেনর 4¯।
রjুেদর ?চােখ একটা চশমা, মেন
হয় ওই িoিলং এর জনT। ?চাখ
?থেক ?সটা নািমেয় রjুদা
বলেলা,
- "িক ?র ?তাতন। িক জামা পের
আিছস। এেতা গm?"
- "গm? কই আিম ?তা িকছু পািy
না। "
-"­মম", বেল িoিলং ?মিশন টা
পােশ সিরেয় রাখেলা রjুদা,
"এিদেক আয়।"
এই "এিদেক আয়" টার মােন
?তাতন জােন, িকছু একটা òান
পােব ও, এবং ?সটা ?তাতেনর
রসদ, এই কেরই বmুমহেল ?বশ
সবজা_া ?গােছর ?তাতন।
এখােন রjুদা ও বcবাবুর ?দাকান
এর একটু পিরচয় না কিরেয়
িদেলই নয়। গিড়য়াহােটর ?মােড়র
কােছ ?দাকান বcবাবুর, িবলuণ
বইেয়র ?দাকান, িক¸ িবিnর
জেনT নয়। "বইেয়র ?দাকান
করেবন, িক¸ িবিn করেবন না,

এরকম উৎকট শখ ?কন?"
পােশর পােনর ?দাকােনর
মেনােতাষ যখন িজেòস
কেরিছল তার আেগ বcবাবু
আইিডয়াটা বলিছেলা
মেনােতাষেক। কলকাতার
টিলপাড়ায় ?যাগােযাগ আেছ
বcবাবুর। ?সখােন নানারকম c�ং
চেল এবং মােঝ মােঝই ?যটা
দরকার পের তা হেলা বইেয়র,
িসিরয়াল বা িসেনমার ?কােনা
aেশT 4ায়ই ?দখা যায় ঘরভিতE
বই, নায়ক বা নািয়কােক একটু
òানীtণী নািক ?দখায় তােত।
কথা হেলা এেতা বই এর ?যাগান
?দেব ?ক? এই আইিডয়া িîক
কের বcবাবুর মাথায়। �ানীয়
কেয়কটা 4ায় উেঠ যাওয়া
লাইে�ির ?থেক পাইকাির দের
হাজার িতিরেশক বই ?কেনন
বcবাবু, ?রাগা ?মাটা সd ল¦া
বাঁধােনা বা মলাট ?দওয়া নানান
সাইেজর বই, তার িবষয়ব¶র
িদেক এতটা নজর ?নই বcবাবুর।
লাইে�ির িগেয় বই আর ?তমন
?কউ পেড় না, খুব কম
কTািপটােলই বTবসা cd বcবাবুর।
রjু ওর ?দাকােনর কমEচারী,
?মিদনীপুর নািক পুdিলয়া নািক
বাঁ´ড়া, ?কাথা ?থেক ?যন
এেসেছ রjু, বcবাবুর মেন ?নই,
আর ?রেখই বা লাভ িক। নামমা'
?বতন রjুর, ?দাকােনই থােক,
পােশর ভােতর ?হােটেল খাওয়াটা
?বতন এর মেধTই ?যাগ করা
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আেছ। রjু ?লখাপড়া জােন,
oােমর gুেলই পেড়েছ, ?সইটু´
òান আেছ এই চুিkেতই এই
চাকিরটা হয় রjুর। পড়ােশানা
ভােলাই লােগ রjুর, ?দাকান ভিতE
বই, এই িনেয়ই ?বশ আেছ।
-"িনেজর গােয়র গm তুই পািব
?কন? িক¸ এখােন আর িকছু গm
পািyস িক?" রjু িজেòস করেলা
?তাতনেক।
-"হTাঁ, ওই ?য ?ফিভকলটা খুেল
?রেখেছা ওিদেক।" ?তাতেনর
উÐর।
উেঠ িগেয় ?ফিভকল এর
ঢাকনাটা বm করেত করেত রjু
বলেলা, "তা তুই িনেজর গােয়
পড়া জামার গm পািব িক কের?
?তার নাক ?সই গm িনেত ইyুক
নয়।"
"নােকর ইেy?" িফক কের
হাসেলা ?তাতন।
- "নােকর মােন ?তারই ইেy
ওটা। নাক ?তা ?তার ছটা ইি^য়র
একটা। তা এই ছটা ইি^য় িক সব
সময় সমান ভােব কাজ কের যােব
নািক? মারা পড়িব ?তা তেব।"
-“মােন?”
?খালসা করেত cd কের রjু,
"আমােদর ?দেহ ছটা ইি^য়,
তােতা জািনস? এবার এই
ইি^য়tেলার কাজ িক? এেদর
কাজ হেলা আমােদর চারপােশ ?য
নানা রকম এনািজE মােন শিk
ছািড়েয় রেয়েছ ?সtেলােক ?টর
পাওয়া। ?যমন মেন কর তুই
?দখেত পাস িক কের?”

îাস ৮ এর ছা' ?তাতন, এটা
জানা আেছ ওর, "েকন ?কান
িজিনেসর উপর আেলা পড়েল
?সখান ?থেক আেলা µকের এেস
আমােদর ?চােখ পেড়, আর
আমরা ?সই িজিনসটােক ?দখেত
পাই। "
-"µক, িক¸ আেলা এক ধরেনর
শিk ?সটা জানা আেছ িনÝই।
?সটা ?চােখ পড়েল িক হয়?"
ঘাড় নাড়ল ?তাতন, িসেলবােসর
বাইের এটা।
রjু বেল চেল, "েচােখ আেছ এক
ধরেনর ?ল°, ?সই ?ল° ?ভদ
কের আেলা ?চােখর িপছেন িকছু
?কাষেক উÒীিবত কের, মােন
?সই ?কাষ tেলার িভতের িকছু
রাসায়িনক িবিnয়া হয়। ?কাষ িক
?সটা জািনস না বিলস না।"
জােন ?তাতন। এই িনেয় িবpর
কথা হেয়েছ ওর এই রjুদারই
সে¾। স:িত জানায় ও।
-"তাহেল আেলাক শিk ?চােখর
মেধT পেড় ?কান রকম শিk হেয়
?গল ?তাতন?"
-"রাসায়িনক শিk।" উÐর িদল
?তাতন।
আÁp হেলা রjু, এবং এিগেয়
চলল, "েচােখর মেধTর ওই
রাসায়িনক িবিnয়া আেশপােশ
থাকা 3ায়ুেকাষ tেলােক
উেÐিজত কের, যা পিরবািহত
হেয় মগজ অি¹ ?পৗঁেছ যায়। এই
উেÐজনা পিরবািহত হয়
²ব�Tিতক শিk �ারা। অথEাৎ
আেলাক শিk ?শষেমশ

²ব�Tিতক শিkেত পিরণত হেলা।
আসেল এটা ?চাখ িদেয়
?বাঝালাম, কােনর ?uে'ও তাই -
শ¹ শিk ?শষেমশ ²ব�Tিতক
শিkেত পিরণত হয়। িজভ আর
নােকর ?uে' রাসায়িনক শিk
হেয় যায় ²ব�Tিতক শিk। মগজ
cধু িচনেত পাের ²ব�Tিতক
শিk।"
-"নাক এর ?uে' রাসায়িনক শিk
?কন?" 4¯ ?তাতেনর।
-"সব গmই ?তা ?কােনা না ?কান
রাসায়িনক ?র। আমােদর নাক
খুবই শিkশালী। মানুেষরা ১
dিলয়ন রকম গm অনুভূিত করেত
পাের। ১ dিলয়ন মােন কটা শূনT
বলেতা এক এর পর?"
-"িমিলয়ন মােন ৬ টা, তার উপর
িবিলয়ন মােন ৯টা..." ?তাতন
tনেত থােক।
-"dিলয়ন হেলা িবিলয়ন এর পেরর
ধাপ..", ধিরেয় ?দয় রjু।
-"১২ টা আেছ dিলয়ন এ",
?তাতন বেল।
-"িক¸ এবার ভাব ?তাতন, এেতা
রকম গm আমােদর চারপােশ
ছিড়েয় আেছ, সব িকছুই ?তার
নাক িদেয় ঢুকেছ, মগেজর ?তা
অব�া খারাপ হেয় যােব
িকছুuেণর মেধT, এেতা রকম
অনুভূিত, আমরা ?তা পাঁচ
িমিনেটই îা_ হেয় যােবা ?র।"
রjু হাসেত হাসেত বলেলা।
-"তা ?তা µক। সব tিলেয় িদেyা
রjুদা, এই বলেছা নাক খুব
শিkশালী, আবার এই বলেছা
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îা_ হেয় যােব।"
-"ধর ?তার কােছ একটা খুব
ধারােলা ছুির আেছ যা িদেয় সব
কাটা যায়, িক¸ আেছ বেলই ?য
তুই ?তার চারপােশর সব িকছু
কাটেত cd কিরস একটু পেরই
হািপেয় যািব ?য।"
-"সব কাটেবানা তাহেল, আমােক
যিদ বল ?যটু´ না কাটেলই নয়
?সটু´ই কাটেবা।" বলল ?তাতন।
-"খুব ভােলা ?তাতন। আমােদর
মগজটাও µক তাইই কের, 4থম
4থম নাক ?থেক আসা সব
গmেকই িবচার কের, িক¸
িকছুuণ পরই বুঝেত পাের ?য
গmtেলা আসেছ, তা সবই
একরকম, তাই এtেলােক
অিবরামভােব িবচার কের যাবার
আর দরকার ?নই। নােক আসা
4থেমর সব গmtেলােক
বTাকoাউ� এ পাµেয় ?দয়
আমােদর মিpg। বTাকoাউ� এর
বাংলা িক বল ?তা?"
একদম জােন না ?তাতন।
-"পটভূিম।" রjু িনেজই উÐর
িদেয় ?দয়, "আর এই সব
অনুভূিতেক বTাকoাউে� পাµেয়
?দয়াটােক বেল বTাকoাউ�
সংেশাধন। আমােদর মাথায় এই
বTাপারটা সবসময় চেল। সব
একরকম অনুভূিত tেলােক
িবরিkকর ?ঘাষণা কের আমােদর
মাথা অেপuা কের বেস থােক
নতুন িকছুর জনT, ?যমন নােক
আসা নতুন ?কােনা গm।"
এবার খািনকটা বুেঝেছ ?তাতন,

"মােন সব গm িবচার কির না
আমরা, অিবচার কির বরং।"
-"অিবচার টা ?বশ মজাদার
লাগেলা, িবচারিবমুখতা বলেল
µক হয়", হাসল রjু।
-"তা ?স জনTই িক আিম আমার
জামার গm ?পলামনা, ওটা
?পেয়িছলাম হয়েতা পরার সময়,
িক¸ তারপর ওটা বTাকoাউ� এ
চেল ?গেছ ", একটু উেÐিজত
?তাতন, "আর তুিমও পািyেল না
?ফিভকল এর গm। িক¸ তুিম
আমার জামার গm, আর আিম
?ফিভকল এর গm সহেজই
?পলাম। আমার মাথার কােছ
ওtেলা নতুন।"
-"একদম", স:িত রjুর।
-"তা এটা িক cধু নােকর ?uে'ই
নািক অনTtেলার জেনTও?"
-"নাক, কান, আর আমােদর  ক।
?ভেব ?দখ, 4থম তুই যখন
?কােনা জামা পTাÎ পিড়স তখন
িফল করেত পTািরস জামাপTাÎ
এর অিp , তারপর গা-সওয়া
হেয় যায়।" রjু বেল।
-"আর আিমও সকােল �িভ
চলিছল বেট, িক¸ একটুও কান না
িদেয় আঁকিছলাম। �িভর আওয়াজ
টা কান িদেয় ঢুকিছল বেট িক¸
ওটা বTাকoাউ� এ চেল
?গিছেলা। " ?তাতেনই উৎসাহ
ধরেছ না।
-"ধের ?ফেলিছস"।
-"িক¸ রjুদা, ?চােখর ?uে' িক
হেব এরকম।" িজেòস কের
?তাতন।

-"না ?র, ?চােখর ?uে' এটা
খাটেব না, ?চাখ বZ অনুভূিতশীল
যােক বেল। িক¸ ?ভেব ?দখ ?সই
জেনTই ?চােখ পাতা আেছ।
িবরিkকর লাগেল ?চাখ বm কের
রাখেত পারিব।"
-"এত বুি~ আমােদর।" অবাক হয়
?তাতন।
-"বুি~ না বেল, এত সুষমভােব
²তির আমরা বল। এমিন এমিন িক
অTািমবা ?থেক মানুষ হেয়িছ। তেব
সবসময় আমােদর ইি^য়tেলা
এমন বTাকoাউ� সংেশাধন
করেত পাের না, আর ?সটা একটা
?রাগ হেত পাের।" রjু বেল।
-"িক ?রাগ?"
-"হাইেপরএসেথিসয়া, যা হেল
আমােদর সব কটা ইি^য়ই সবEদা
সজাগ হেয় থােক।"
অেনক িকছু জেম ?গেছ ?তাতন
এর মাথায়। এবার ওগরােত হেব।
িবêু, পটলা, ওরাই ওর িরিসভার।
-"িক ?র? অনTমনg হেয় ?গিল।
?দখ আমার কথা cনেত cনেত
এবার যিদ ?বার লােগ, তেব
আমােক বTাকoাউে� পাঠাবার
আেগ ?খলেত যা।" রjু িoিলং
?মিশনটার িদেক হাত বাড়াল।
?দাকান ?থেক ?বিরেয় এল
?তাতন। একটু জামার গmটা
?শাঁকার ?চ\া করল। িবêুর ?পেলই
হল, তাহেলই এই সব òান িদেয়,
..., ­ ­, পটলা আজ নতুন বTাট
এেনও িহেরা হেত পারেব না।
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বুেড়া আঙুল
/সৗম? দাশ<8

বুেড়া আঙুলেক ?য ?কন ‘বুেড়া'
বলা হয় ?সটা ?কানিদনই আমার
মাথায় ?ঢােকিন। বিল… আমার
সবকটা আঙুেলর বয়স ?তা সমান,
তাহেল খােমাখা একটা আঙুলেক
এই রকম ‘িসিনয়র িস�েজন’
মাকE া তকমা ?দওয়ার ?কানও
যুিk আেছ িক?

তেব একথা আপনােক মানেতই
হেব ?য বয়েসর ভাের না হেলও
অ_ত ‘পাবিলিস�র' ?uে' এই
‘বুেড়া' বািক সব খুচেরা ?খাকােদর
বেল বেল দশ ?গাল ?দেব।
িব�াস না হেল খবেরর কাগজ
খুলুন — ?কাথাও এই আঙুেলই
?চাট ?পেয় িব�কাপ ?থেক
িছটেক যােy ভারেতর
িনভE রেযাগT ওেপনার, ?কাথাও
আবার সরকারী িনয়মেক এই
আঙুল ?দিখেয়ই বাইেক 4চার
চালােy ‘?হলেমটিবহীন’
রাজৈনিতক দল, ?কাথাও আবার
নরম পানীয়র িবòাপেন এই
আঙুল ?দিখেয় নািয়কাসেমত
এেরােÌন ?থেক ঝাঁপ িদেy
দামাল নায়ক, আবার ?কাথাও এই
আঙুল িঘেরই ?জTািতষিবদেদর
মেধT চলেছ ভিবষTৎ বলার
কি��শন। আর সােবক পৃিথবীর
?ফসবুক---? ?সখােনও ?তা এই
আঙুেলর রমরমা। ?ভােরর হাই
?তালার aশT ?থেক রােতর
িডনােরর আধ ?পাড়া িডেমর
ডালনা --- ‘লাইক’ নামক উৎসেব

এই আঙুেলর জয়জয়কার সবE'ই।

আর আমার ?uে' এই আঙুল
?তা িছল ?ছেলেবলার সুখিনÊার
িনভE রেযাগT স¾ী। তেব ?সই
'িনভE রেযাগT স¾ী’, আজ আমার
এই 4াক ‘িসিনয়র িস�েজন’ মাকE া
জীবেন ?য এমন ?ভলিক ?দখােব
তা Áে×ও ভািবিন। মা'
একিদেনর বTাপার জােনন……
তােতই আমার জীবেনর
?তেরাকলার দফারফা। গতকাল
রাে' ?ভেবিছলুম সুইসাইডই
করব…। িক¸…।

অেনTর জীবেনর সমসTার কথা
cনেত কার না ভােলা লােগ
বলুন! খুব বুঝেত
পারিছ…আপিনও ?সই ‘ভােলা
িকছু’ পাওয়ার আশােত এই মা'
নেড়চেড় বসেলন। ?বশী সময়
?নব না আপনার। cধু গতকােলর
মা' �েটা ঘটনার কথা বলব ।
তাহেলই বুঝেত পারেবন ?কন
সুইসাইড করার কথা ?ভেবিছলাম
। গতকাল িছল cíুরবার —
অিফেস ডুব ?মের সারািদন লTাদ
খাওয়ার ÌTান । তেব সকােল
একবার ?যেত হেয়িছল ?ছেলর
gুেল। কারণ আমার tণধর
পু'�র হাফ ইয়ারিল পরীuার
?রজা^ এবং গােজE নেক ‘জdির
তলব’ । বলেত বাধা ?নই, আমার
পু'� এক অিত িবরল 4জািতর
উিïংেড় 4াণী। ?স হাঁেট না —

লাফায়। কথা বেল না — ষাঁেড়র
মত িচৎকার কের । আর
পড়াcেনা? ?স� তার জীবেন
এক 4াjল রিসকতা । এবােরও
ইংেরিজ, অ3 আর জীবন িবòােন
িতিন ‘অতT_ ভােলা পরীuা’
িদেয়ও ?ফল কিরয়ােছন ।
আপাতত 4ধান িশিuকার পােশর
ঘের আমােদর ‘কাঠগড়া' ।
‘আমােদর' মােন আিম আর
আমার ঐ ‘উিïংেড়' এবং সে¾
সমমােনর িকছু ‘উিïংেড়’ সেমত
তােদর জÑদাতা আর জÑদা'ীরা
। সামেনর ?টিবেল বসা �ই
িদিদমিণর তীf ম_েবTর সামেন
তখন ‘কাঠগড়ায়’ দাঁিড়েয় আিম
আর আমার উিïংেড় । গত
কেয়ক বছের এই ‘িপচ’ আমার
িবলuণ ?চনা । 4থম পযEােয়
িদিদমিণেদর রেকেটর গিতেত
আসা তীf ম_বT tেলা মাথা
িনচু কের ‘?ছেড় ?দওয়া’, মেধT
িকছু এিদক ওিদককার কথা বেল
‘বল ন\’ করা আর ?শষ পযEােয়র
‘ম5র িপেচ’ িকছু খুব ?চনা
উপেদশবাণীেত ‘হTাঁ বাচক
ম_েবT ‘ইিনংস' ?শষ করা । ?সই
মতই ‘বTাট’ করিছলাম — িক¸
একটা বাউ°ার ?হলেমেট
লাগেতই’ বুঝলাম বTাপারটা অনT
িদেক যােy ।
‘আমরা এতিদন ভাবতাম
সমসTাটা আপনার ?ছেলর। িক¸
আপনার ?ডটা ?তা অনT কথা
বলেছ িমঃ সরকার। আপিন ?তা
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িনেজই অ3 আর ইংেরিজেত
সারাজীবন ?কানওমেত পাশ কের
এেসেছন। মাধTিমেকর ?ট�
পরীuায় ?তা একবার টুকিল
সেমত বামাল ধরাও পেড়ন। আর
িডিসিÌন ব¶টা ?য আপিন
?কানওকােলই মােনন িন ?সটা
আপনার gুল ?রকডE ই বলেছ।
îাস এইেট, gুেলর গােছর
জামdল পাড়েত িগেয় আপনার
িঢেলর আঘােত এক� îাস
ফাইেভর বাïার মাথা ফােট।
আর îােস অসভTতািমর জেনT
নীলডাউন আর ?বেতর বািড়র
কথা ?তা ?ছেড়ই িদলাম।
আপনার এই ?ছেলর ?থেক
আপিন এর ?থেক আর ?বশী িক
আশা কেরন িমঃ সরকার?’

আর িমঃ সরকার? সরকােরর িভত
তখন টলমল । হাঁটু কাঁপেছ, মাথা
ঘুরেছ। ওনার বলা কথা tিলর
এক�ও ?য িমেথT নয় ?স আর
আমার ?থেক ভােলা ?ক জােন ।
িক¸ ?ছেলর gুেলর কােছ আমার
gুল কািহনী, মােন িবেশষ কের ঐ
জামdল গােছর ঘটনাটা অবিধ
?কােgেক এল ?স ভাবেত
ভাবেত আিম ?সাজা বািড়র পেথ।
উিïংেড়�র পােন তাকাইিন আর।
তার মেন ?য এখন ?সৗরভ গা¾ুিল
জামা খুেল ওড়ােy ?স কথা আিম
তার বাপ হেয় িবলuণ জািন।

?ছেলেক (আর উিïংেড় বলিছ
না) বািড় পাµেয় আিম পাড়ার
চােয়র ?দাকােন। 4ায় চার ভাঁড়

চা এবং ঘ<া খােনেকর ?বিশ
ভাববার পেরও মাথা যথারীিত ?ভাঁ
?ভাঁ। উপায় তখন একটাই —
িসধুবাবুর ?দাকান। না মশাই……
আিম মদTপান কির না। জীবেন
যখন খুব Dােèেটড লােগ তখন
আমার একটাই ওষুধ — িসধুবাবু
অথEাৎ আমােদর পাড়ার ?মােড়র
িবখTাত িমি\র ?দাকান ‘আবার
খােবা’ ?দাকােনর ২০০ oাম
রাবিড়। এমিনেত আমার ওটা
বারণ, তেব Dােèেটড অব�ায়
িনিষ~ কাজ করেল ?দেখিছ
টিনেকর কাজ ?দয়। িসধুবাবুর
?দাকােন তাই আমার ‘?গাপন
অিভসার’। িসধুবাবু ?লাক� ?বশ
অমািয়ক। ?দখা হেলই একগাল
?হেস আলাপ কেরন। আজও
?সটাই করেলন আর cধেলন -
‘িক সরকারদা, অিফস ছু� নািক?’
আিম ঘাড় ?বঁিকেয় 4তুTÐের
একটা হালকা হািস িদেয়
?দাকােনর ?ছেলটােক ২০০ oাম
রাবিড় অডE ার িদেতই ি�তীয়
বাউ°ারটা ?হলেমেট ?খলাম।
এবার ‘?বালােরর’ নাম — }
সদানl দÐ ওরেফ িসধুবাবু ।

‘আপনােক রাবিড় ?তা ?দওয়া
যােব না সরকারদা। আপনার
?ডটা বলেছ গত মােস আপনার
সুগার িছল ২৭৭। আর এই
একমােস আপিন আমার এই
?দাকান ?থেকই িতনেট
রাজেভাগ, 4ায় ২০০ oাম ছানার
?পালাও, �েটা তালশাঁস সেlশ
আর ১০০ oাম ?বাঁেদ ?খেয়েছন।

এই সÍােহ আপনার ডঃ ?সেনর
কােছ যাওয়ার কথা থাকেলও
যানিন। ইিমিডেয়ট ডাkার
?দখান — hাড ?ট� করান —
যিদ hাড সুগার ১০০ র তলায়
থােক তেবই আপিন রাবিড়
পােবন। নেচৎ নয়। আর অনT
িমি\র কথাও ভুেল যান।’

িসধুবাবুর কথা তখনও ?শষ হয়িন ।
আমার ‘পা¸য়া' মাকE া মুখ} ?দেখ
িনেজই বলেলন — ‘আমায় মাপ
করেবন। এই ?দখুন —’

িসধুবাবুর ?মাবাইেল যা ?দখলাম
তােত আমার চuু চড়ক গাছ। খুব
সহজ কথায় বলেত ?গেল আমার
নােমর এক� ওেয়ব ?পজ। আর
তােত বয়স অনুযায়ী আমার
µ´িজ ´িWর হেরক িববরণ -
gুল, কেলজ, �উশািন, চাকরী
?থেক cd কের গতমােস
?নওয়া ?কবল এর নতুন
কােনকশন অবিধ। িহেসব কের
?দখলাম আমার gুেল ভিতE
হওয়ার িদন ?থেক গত পরc
অবিধ ছিব সহ ?ডটােবস - টTাব-
১: এডুেকশন; টTাব-২: জবস;
টTাব-৩: ফTািমিল; টTাব-৪:
িফনা°; টTাব-৫: ?হলথ; টTাব-৬:
মাই�; টTাব-৭: ?লােকশন; টTাব-
৮: আদারস। িসধুবাবুর ?মাবাইেল
?কবল টTাব-৫ � ?খালা বািকtিল
পাসওয়াডE 4েটেBড।

িসধুবাবু আমার মেনর অব�া বুেঝ
িনেজই বলেলন - ‘আিম এটার
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ব"াপাের িকছুই জািন না মশাই।
আপিন 1দাকােন 1ঢাকা মা4ই
আমার 1মাবাইল ি6েন এইটা
1দখােত ;< কের। সে> এই
ক"াশ ব"াক অফার - ‘You are
requested not to sell any
products to Mr. Joyram
Sarkar. You will get Rs.
500/- for your kind gesture
or else Rs. 500/- will be
deducted from your Bank
A/C No. XXXXXXX8967.
Choose your option from the
below.’

আমার আর বলার মত িকছু িছল
না। আিম রাবিড় না 1খেল 1ক তার
িনেজর পেকট 1থেক ৫০০/- টাকা
িসধুবাবুেক 1দেব 1সটা ভাবেত
ভাবেতই 1দাকান 1থেক 1বিরেয়
এলাম আিম। ‘1ছেলর sুেলও িক
তাহেল এই ভােবই……?’
— ভাবনাটা অসyূণ| 1থেক 1গল
কারণ আমার 1মাবাইল তখন
জানান িদেয়েছ এক~ নতুন
1মেসেজর। আর 1স 1মেসজ
আমােক জানান িদল ‘Rs. 500/-
is transferred from your
Bank A/C No
XXXXXXX0204 to the A/C
XXXXXXX8967 of
Sadananda Dutta for your
falsehood gesture.’

বুেড়া আঙুেলর �সে> িফির।
আমার জীবেনর এই ‘বুেড়া আঙুল’
অব�া আপিন 1য তািরেয় তািরেয়
উপেভাগ করেছন 1স আর িক

আমার জানেত বািক আেছ!
গাঁজাখুির গে�া 1ভেব উিড়েয়
1দওয়ার আেগ একটু দাঁড়ান।
আগামীকাল আমার জায়গায় 1য
আপিন থাকেবন না 1স গ"ারাি�
আপিন িদেত পােরন িক? কারণ —
আপনারও 1তা বুেড়া আঙুল
আেছ। কারণ — আপিনও 1তা
শ"ামবাজার 1ম~য়াবু<জ িমিনবােস
ওেঠন — এবং সামেনর
ভ�মিহলার ব"ােগর �ঁেতা 1খেত
1খেত 1মাবাইল ঘাঁেটন। কারণ —
1সই অব�ায় মােসর চি�শ তািরেখ
আসা ৫০০/- টাকার ক"াশব"ােকর
অফার আপনােকও 1তা সুড়সুিড়
1দয়। ি6েনর এক��
ইংেরিজেক 1�ফ 1হলায় উিড়েয়
আপিনও 1য আপনার ‘বুেড়া
আঙুল’ িদেয় ি6েনর ‘Accept’
1বাতাম~ ~পেবন না, 1স গ"ারাি�
আপিন িদেত পারেবন িক না জািননা
— তেব আিম পািরিন। আমার
‘বুেড়া আঙুেলর’ ওপর আমার
কে�াল বরাবরই কম। সবেশেষ
একটা ‘কং�াচুেলশন’ মাক| া
1মেসজ 1দেখ �ি�র িনঃ�াস
1ফেল 1বমালুম ভুেল 1মেরিছলুম
জীবেনর ঐ এিপেসাড~েক।

তেব িসধুবাবুর 1ফােনর ঐ ৫০০/-
টাকার ক"াশব"ােকর অফারটা
1দেখই ধাঁ কের মেন পড়ল।
পুরেনা 1মেসজ 1ঘঁেট, এক��
ইংেরিজ শে�র মায়াজাল 1পিরেয়
যা বুঝলাম 1য ঐ ৫০০/- টাকার
1লােভ আিম এক~ অ"াপেক
আমার জীবেনর সyূণ| কে�াল
তুেল িদেয়িছ - মােন ¡ার~ং ¢ম

আগরপাড়ার ‘রামকৃ¤
িবদ"ািনেকতন’ টু গত পর;র
1জায়ােনর আরক 1কনা ‘রামকৃ¤
ফাম|ািস’। মােন আমার
‘1বসেম�’ টু ‘িচেলেকাঠা’ —
সyূণ| 1ডটােবস এখন তার
িজ¥ায়। আমার 1মাবাইেলর
ি¢¦এি§ই তার ধারক ও বাহক।
আমােক এক~ সyূণ| ¨েপ ভােলা
ও সু� মানুষ কের 1তালার জেন"
এই অ"াপ~ সব|দা আমােক �ত"©
ও পেরা© ভােব ‘তর> িব�ার’ থুিড়
সাহায" করেব। এই কােজর জেন"
�েয়াজনীয় অথ| সাªাই 1দেব
আমারই ব"া« আকাউ�। এই
রকম আরও হেরক িকিসেমর
‘টাম|স’ এ¬ ‘কি¬শ§’। আর
�িত স­ােহর 1শেষ আমার
‘উ®িতসাধেনর’ িবচার�¨প
আকষ|ণীয় ক"াশ ব"ােকর অফারও
আেছ 1দখলাম। তেব সে> এক~
সংিবিধব¯ সতক°করণ - ‘This
app is now syncronized with
your Aadhar Card. Hence,
any attempt of deleting this
app is strictly prohibited.’
অ"াপ~র নাম~— ‘Lie-f (লাই-
ফ)’ আর তােদর ট"াগলাইন~ও
চমৎকার - ‘Don’t Lie to your
Life’ সে> আবার ঐ ‘বুেড়া আঙুল
1দওয়া ‘থা¸স আপ’ 1লােগা।

গতকাল রাে4ই 1ভেবিছলুম
সুইসাইেডর কথা…। িক¹… ঐ
বুেড়া আঙুলটা মুেখ ঢুিকেয় কখন
1য ঘুিমেয় পেড়িছলাম 1সটাই
ভুেল 1গিছ।
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রােখ হির মাের Aক
পাথ;=িতম ব?ানাজ+

আমােদর জীবেন 4িত িনয়তই
নানা রকম ঘটনা ঘেট, ?যtেলার
অিধকাংশই আমােদর সূ+ নজর
এিড়েয় যায়। িক¸ খুব ভােলা
ভােব খঁু�েয় ?দখেল ?বাঝা যােব
সব ঘটনার ?পছেনই ?যেনা
?কানও অaশT শিkর 4ভাব।

4িতিদনই 4কৃিতেত নানা রকম
²বিচ'ময় ঘটনা ঘেট
চেলেছ, ?যেনা সবই
পূবEিনধEািরত। আমরা ভািব সবই
চলেছ কােলর িনয়ম অনুযায়ী।
িক¸ সাধকরা বেলন ঈ�েরর ইyা
ছাড়া ?যেনা গােছর একটা পাতা
পযE_ নেড় না। তাই মেন হয়
পৃিথবীর এই সমo জীব´েলর সৃি\,
তােদর কাযE কলাপ , তােদর
ভােগTর িনয়»ণকতE া সব ?যেনা
সািজেয় tিছেয় ?রেখ িদেয়েছন
এবং আমােদর জীব´লেক এই
পৃিথবীর আেলা ?দখােনার পর
এেক ?সtেলা পিরেবশন করেছন।

আমার জীবেন ?য এরকম অসখT
ঘটনা ঘেট চেলেছ ?সtেলা আিম
মেনর মেধT িবেiষণ করেত থািক
আর ভািব এসবই আমার
পূবEিনধEািরত ভাগT অনুযায়ী ঘটাই
উিচৎ িছল। ?শানা ?গেছ রাম
জÑােনার আেগই নািক ঋিষ
বাQীিক রামায়ণ রচনা কেরিছেলন।
তাই 4েতTেকর জীবেন ভােগTর
চাকাটা ?যেনা িবধাতাই ?ঘারােyন
। তাই একই ভােব আমার জীবেনর

�েটা ঘটনা খুব সামানT মেন
হেলও ?চােখ আঙুল িদেয়
বাpেবর সতTতােক 4কট কের
িদেয়েছ বেল পাঠকবেগEর aি\
আকষEন করিছ। এেত ভগবােনর
হাত ?য কত 4শp তার 4মাণ
?দবাই আমার আসল উে�শT।
আর ?সখােনই আমেদর চলিত
4বাদ "রােখ হির মাের ?ক" এটার
সতTতা।

যাইেহাক, এবার আিস আসল
কথায়। আমার �েটা ঘটনার এক�
হেলা এইরকম।

ঘটনাটা এবছর জুলাই মােসর।
?ঘার বষEাকাল হেলও এবছর
ধানবােদ ?তমন বৃি\ ?নই। মােঝ
?য পড়েছ না তা নয়, তেব তা
এতটাই নগণT ?য সেmTেবলা
?বেরােনার সময় অনভTাসবশতঃ
ছাতাটা িনেত ভুেল ?গলাম।
বাস�ােন পুেজার ফুল অেনক
জেম ?গেল আিম সাধারণতঃ
অিফস ?থেক িফের সপিরবাের
িনকটবতÀ একটা বেড়া তালাব বা
দীিঘর পােড় গােছর ?গাড়ায় ফুল
?ফলেত যাই। দীিঘ� বাস�ান
?থেক িমিনট দেশেকর হাঁটা পথ।
তাই একটু সাmTùমণও হেয় যায়,
এই আর িক।

যাইেহাক, দীিঘর পােড় ?পৗঁেছ,
যথারীিত গােছর ?গাড়ায় ফুল
?ফেল, দীিঘর চারপাশটা একবার

ঘুের, বাস�ােন ?ফরার জেনT পা
বাড়ােবা এই ?ভেব ?ছাট ?মেয়
সাইনার হাত ধের ?হঁেট এেগােত
লাগলাম। ?পছেন 7ী িশবানী ও
বেড়া ?মেয় ফুলঝুির পাশাপািশ
?হঁেট আসিছল। হঠাৎ মেন
হেলা এক ?ফাঁটা, � ?ফাঁটা
হালকা িঝর িঝের বৃি\ ?যেনা গােয়
এেস লাগেলা। আকাশ ?তা
পিরäারই িছল। এসব ভাবেত
ভাবেতই আকাশ ?থেক বেড়া
?ফাঁটা পড়েত cd হেলা। আ¿য়
?নবার মত ?তমন িকছু ?চােখ
পড়েলা না। একিদেক িবশাল দীিঘ
আর অনT িদেক ?ঝাপ ঝােড় ?ঘরা
ফাঁকা মাঠ। æের ²দেতTর মত
দাঁিড়েয় আেছ ভ)4ায় রং চটা
?রল ?কায়াটE ারস। ?সও অেনকটা
æের, অmকাের ভােলা কের
?বাঝাই যােy না। অনিতিবলে¦
আ¿য় না িনেল িভেজ যাবার
স³বনা। হঠাৎ মােঠর মাঝখােন
?চােখ পড়েলা �ম কের একটা
আেলা Òলেছ, একটু এিগেয়
?যেত বুঝলাম একটা ?ছাট
মুিদখানার ?দাকান।
কােছ ?যেত বুঝলাম একটা
অÕবেয়সী ?মেয় বেস ?দাকান
চালােy আর সে¾ কমাসE এর
পড়াcনা চালােy। কথা বেল
জানেত পারলাম ওরা চার ?বান,
এক িদিদর িবেয় হেয় ?গেছ,
?দাকান পড়ােশানা সব একসােথ
চািলেয় ?যেত হয়। অনিতিবলে¦
?দখা ?গেলা ওর মা ছাতা িনেয়
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ওেক িনেত এেলা। িশবানীর সােথ
ওর মােয়র � এক কথা অথEাৎ
বাকTালাপ হেলা। ইিতমেধT
আেশপােশর কেয়কটা মাঝবয়সী
?ছেলও এেলা। সবাই ?দাকােনর
সামেনর টাঙােনা ি'পেলর
?ভতের ধীের জমােয়ত হেত
লাগেলা। আমেদর ভÊ বTবহার
আর সাবলীল কথাবাতE ায় সবাই
খুিশ হেলা। িকছুuণ পের ?দাকানী
?মেয়টার মা ?দাকােনর ঝাপ বm
কিরেয়, আেলা িনিভেয় ওেক
সে¾ কের িনেয় চেল ?গেলন ।
আেলা িনেভ যাবার পর চািরপােশ
অmকার ?যেনা আরও গাঢ় হেয়
?গল। ?ছেলtেলা তখনও দাঁিড়েয়
িছল। মাঝ বয়সী ?ছেল। কেলেজ
পেড় । আমরা চারজন আর ওরা
িতনজন। আমার সে¾ িতন জন
মিহলা, ওরা িতন জন ?ছেল।
তখন অেঝার ধারায় বৃি\ পড়েছ,
সে¾ 4বল ব;পাত। nমাগত বৃি\
বাড়েত লাগেলা, 4চå ?জাের
জেলর ধারা ঝের পড়েত লাগেলা,
মেন হেy ?যন আকাশ ?ভেঙ
পড়েছ, সে¾ আকাশ িচের
িব�Tেতর আেলার ঝলকািন আর
4চå ব;পাত। ?খালাম´িচর
মেতা ?ছােÔা একটা ছাউিনেত
দাঁিড়েয় মেন হেলা ?যেনা
চািরিদেক 4কৃিতর তা�ব চলেছ।
িকছুuণ pñতা ও তার পর
?ছেলtেলার সােথ সাবলীল
কথাবাতE া আর িকছুটা ভাব
জমােনা। মাথার মেধT নানান
´িচ_া ?ঘারাঘুির করেত লাগেলা।
4িতিদন সংবাদপে' যা পড়িছ,

সুেযাগ ?পেল ?কউ ?যেনা
কাউেক ছাড়েছ না।

আমােদর সােথ কথা বেল বুঝেত
পারেলা ?য আমরা দীিঘর
পােড়ফুলেফলেত এেস বৃি\েত
আটেক পেড়িছ। সমেয়র এক
একটা মুহূতE ?যেনা মেন হেত
লাগল এক ঘ<ার মেতা। 4কৃিতর
তা�ব ?য কতটা িবশাল হেত
পাের ?সটা ?বাধ হয় আমরা ঘের
বেস বুঝেত পাির না। আমরা
তখনও ?দাকােনর ?শেডর তলায়।
চািরিদেক গাছপালা, জ¾ল আর
একটু æের ?রল বসিত। মেন
পড়েলা একটা ?টােটা বৃি\ cdর
সময় আমােদর সামেন কেয়কটা
পাক ?মের ?রল বসিতর নীেচ
একটা গTারােজ পাকE কের
িদেয়িছল। িক¸ তখন আমরা
?সটার িবেশষ 4েয়াজন অনুভব
কিরিন, কারণ তখনও 4কৃিতর
তা�ব cd হয়িন।

আমরা দাঁিড়েয় আিছ। ?ছেল
িতনজন দাঁিড়েয় আেছ। চািরিদেক
ঝম কের বৃি\ পড়েছ। ধনবােদ
এেতা তী� বৃি\ ?দখা যায় না।
মােঝ ঝলেস উঠেছ িব�Tেতর
আেলা। পিলিথেনর ?শড মােঠ
মাঝখােন আর কত ধকল সইেব !
ফুেটা িদেয় চঁুইেয় জল পড়া cd
হেয় ?গল। তালােব সাপেখােপরও
আZা কম ?নই, ?সটা এর আেগ
বার কেয়ক দীিঘর পােড় ফুল
?ফলেত এেস অনুধাবন
কেরিছলাম। বুঝেত পারিছলাম না

আর কতuণ দাঁড়ােত হেব !

ভগবান মানুেষর িদেক সাহােযTর
হাত বািড়েয় ?দন মানুেষরই
মাধTেম। "রােখ হির মাের
?ক!" হঠাৎ ?ছেল িতনেট ?যেনা
সিnয় হেয় উঠেলা । ওেদর মেধT
একজন পেকট ?থেক ?মাবাইল
?ফান ?বর কের কােক ?যন ?ফান
করেলা । অÕ িকছুuেণর মেধT
বুঝেত পারলাম ও ?ফান কেরেছ
ওর toto ওয়ালা বmুেক, ?য
িকছুuণ আেগ আমােদর সামেন
িদেয় বারকেয়ক পাক ?খেয়
TOTO টােক ইিতমেধTই
গTারােজ কের িদেয়েছ।

বTিk� ?ফান ?পেয় কালিবল¦ না
কের গTারােজ ?থেক TOTO ?বর
কের ?সটা ভােলা কের চারপাশটা
পিলিথন িদেয় মুেড় আমােদর
?শেডর সামেন এেস দাঁড়ােলা।
?দেখ ?তা চমেক ?গলাম। এত
?মঘ না চাইেতই জল !
?ছেলtেলােক ?য িকভােব
ধণTবাদ জানােবা তার ভাষা খঁুেজ
?পলাম না।

যাইেহাক, ওেদর অসংখT ধনTবাদ
জািনেয় ও ওেদর সােথ করমদE ন
কের TOTO ?ত ?চেপ বসলাম।

এই িদনটার কথা অেনকিদন মেন
থাকেব।

TOTO ওয়ালা ?ছেল�র নাম
িজেòস কের জানলাম দীপক। ও
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TOTO চালােলও ওর বউ ?রেল
চাকরী কেরন। ?সই সূে' ?রল
?কায়াটE ারেস বসবাস। ?য ?ফান
কের ওেক খবর িদেয়িছেলা ?স
ওর কেলেজর বmু। ওর নাম
সlীপ। খুব পেরাপকারী
?ছেল। ওরা এক
পাড়ােতই থােক। দীপেকর কােছ
যখন সlীেপর ?ফান আেস তখন
ও TOTO গTারাজ কের সেব চান
করেত যািyেলা। হঠাৎ ?ফান
?পেয় আর আমােদর িবপেদর
কথা cেন কালিবল¦ না কের
TOTO আবার ?বর কের। এই সব
কথা বাতE া চলেছ তখনও TOTO
র বাইের চলেছ অজé বািরধারা।
িব�Tেতর ঝলকািন মেন হয় একটু
কেম এেসেছ। আমরা কথা বলেত
?পৗঁেছ ?গলাম আমােদর বাস�ান
িস� ?সÎাের । ওেক অেশষ
ধণTবাদ জািনেয়, ওেক খুশীেত
ডগমগ হেয় অিতিরk ভাড়া িদেয়
িদলাম ও contact number টা
?রেখ িদলাম। এরকম উপকারী
বmুর কথা ?কােনািদনও ভুলেবা
না। অিব�াসT সংেযাগ ! ভগবান
মানুষেক িকভােব িবপদ ?থেক
উ~ার কেরন তার চাuুষ উদাহরন
এিদন 4তTu করলাম ! cধু আিম
নই, পিরবােরর সমp সদসT
িনেজর ?চােখ ?দখল ভগবােনর
কাযEকািরতা। তৎuণাৎ
?কালকাতায় ?ফান কের বািপ
মােক জানলাম আমােদর িনঘEাত
িবপেদর মুখ ?থেক িফের আসার
কািহনী । মাও সমÁের সায় িদেলন
"রােখ হির মাের ?ক!"

এবার আিস আমার ি�তীয়
ঘটনা�েত।

আমরা একবার রাজগীের ?বড়ােত
িগেয়িছলাম। ?বৗ~ গয়া, নালlা,
রাজগীর ঘুের আমেদর ধানবােদর
বাস�ােন ?ফরার কথা িছেলা। িক¸
eleventh hours এ �িকট কাটায়
রাজিগর ?থেক ধনবাদ direct
?úেনর �িকট পাওয়া ?গেলা না।
µক করলাম online গািড় বুক
কের রাজগীর ?থেক ধানবাদ
যােবা। তাই make my trip এর
এক� গািড় বুক কেরিছলাম। িক¸
িনধEািরত িদেন গািড় এেলা অেনক
?দির কের।

এিদেক রাজিগের বাৎসিরক ?মলা
চলায় high security
protection এ পুেরা শহরটা িঘের
?ফলা হেয়েছ। িনিjÊ িনরাপÐা।
ফলÁÖপ আমােদর ভাড়া করা
innova গািড়টা িনেয় শহর
?পিরেয় high way ?ত উঠেত
?বশ সময় ন\ হেয় ?গেলা।

ব­ িদেক ?ঘারাঘুিরর পর 4ায়
ঘÎাখােনক বােদ একটা রাpা
?বরেলা, আর মেন হ'ল গািড়�
?কােনা highway বা approach
road ধেরেছ। ?সই রাpা ধের
ডানিদেক িকছুটা এেগােনার পর
?স� এক� সংকীণE গিল বা
বাজার জাতীয় এলাকায় এেস
পড়েলা । আবার এেক-ওেক
িজেগTস কের গািড় ঘুিরেয়

িনেয় উে^া িদেক চলেত
লাগেলা। ?কান marking ?নই,
রাpা জনশূনT, �-এক� ?লাকেক
যিদও বা ?দখা যােy িক¸ তারাও
সµক তথT পিরেবশন করেত
পারেছ না। এমন অব�ায় গািড়র
একটা tire (টায়ার) leak হেয়
?গল এবং stepni থাকা সে/ও
অmকার oােমর রাpায় ?সটা
change করাও ?বশ
challenging মেন হ'ল। Mobile
এর torch Òািলেয় ?চ\া চালােলা,
িক¸ করা ?গল না। আেp গািড়
চািলেয় ?কােনা গািড়র গTােরেজর
সmােন এিগেয় চলেলা। ততuেণ
আিম Google map খুেল
?ফেলিছ। রাpারও idea কের
?ফেলিছ।

রাpায় �-একজেনর help িনেয়
একটা সা³াবT রাpার সmান
পাওয়া ?গল এবং িনকটবতÀ এক�
garage এরও সmান পাওয়া ?গল।
গািড়টার টায়ার repairing হ'ল।
?কেট ?গল আেরা �ঘÎা। রাত
হেয় আসেছ। ?তমন িকছু খাওয়া
দাওয়াও হয়িন। বার �েয়ক
MakeMyTrip এর help line এ
কথা বললাম এবং পিরি�িতর
explanation িদলাম। ওরা
driver এর সােথ কথা বেল একটা
tentative রাpা ?দখােলা।
ওেদরও remote ?থেক ?তমন
িকছু guide করার উপায় িছল না।
এিদেক রাতও বাড়েত থাকেলা।

যাইেহাক এরপর টায়ার সািরেয়
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িনেয় Innova এিগেয় চলেলা।
বনজ¾েল ?ঘরা পাহাড়ী রাpা,
অসংখT turning, Truck
�ঘEটনার এিদক ওিদক evidence।
খােদর িনেচর িদেক ঢেল পেড়েছ
বা ঝঁুেক রেয়েছ। আমােদর driver
টা খুব expert িছল। আমােদর ঘুম
এেস ?গেলও ও অনবরত
tobacco িচিবেয় nurve ?ক
strong ?রেখ গািড় এিগেয় িনেয়
চলল। একসময় বুঝলাম িবহার
?থেক ঝাড়খেå 4েবশ কেরিছ।

?দখেত গািড় ?কালকাতা-িদêী
National Highway (NH)
ধরেলা, যার পূবEতন নাম Grand
Trunk Road (G. T. Road)।

সবাই তখন ঘুেম অধE অেচতন।
কােরার ?পেট ব­uণ ?কােনা
খাবােরর দানা টু´ও পেড়িন। রাত
গভীর হােয়ছ। সবাই শারীিরক ও
মানিসক ভােব িবপযEp হেয়
িসেটর গােয় এিলেয় পেড়েছ।
িক¸ সামেন ?য িক িবপদ অেপuা
করেছ তা ?কউ জােন না।

গািড় NH ধের এেগােত থাকেলা।
হঠাৎ এক জায়গায় ?লখা “Toll
Tax”. পােশ এক� ?ছাÔ tম�।
হঠাৎ কতকtিল যুবেকর গািড়
িঘের ধরা। দািব toll tax।

?কােনা Boom Barrier এর িচ�
মা' ?নই। বুি~মান ও অিভò
driver আঁচ করেত পারেলা

জািলয়ািতর গm। ?ছেল tেলােক
বলেলা , "µক আেছ, গািড়টা
side করেত দাও।" ?ছেলtেলা
একটু side হ'ল। ও গািড়র কাঁচ
tেলােক 4থেম তুেল িদেয় ধীের
গািড়�েক রাpার ধাের িনেয়
?যেত লাগেলা। তারপর হঠাৎ তী�
speed বািড়েয় িনেমেষর মেধT
?সই অ*ল ?থেক উধাও হেয়
?গল। কেয়ক ?সেক�
?ছেলtিলর আkালন ?শানা
?গল, "পাকেড়া, পাকেড়া।"
তারপর সবিকছু গািড়র উïগিত
আর driver এর বুি~মÐার কােছ
মিলন হেয় ?গল। গািড় িনরাপদ
æরে  ?পৗঁেছ আবার ধানবােদর
উে�েশT চলেত লাগেলা। রাত
আড়াইটা নাগাদ ধানবাদ City
Centre এ ?পৗঁছােলা।

আমােদর travel schedule এর
পেরর িদন অথEাৎ ১০ তািরেখর
পেরশনাথ ùমেণর পিরকÕনা
বািতল করেত হ'ল।

আবার একবার 4মািণত হেলা
"রােখ হির মাের ?ক !"

এই �েটা ঘটনার মাধTেম
পাঠকেদর মেন হয়েতা একটা
4ে¯র উদয় হেয়েছ! "রােখ হির
মাের ?ক!" হির যিদ রuায় কেরন
তেব এরকম অযািচত সমসTার
সৃি\ হয় ?কন !?
Very good question!!!
আপিন একটু মাথা খাটােল

সহেজই বুঝেত পারেবন মানুষ
ভােলা মl সব িকছুই পায় তার
কমE অনুযায়ী।অথEাৎ যােক বেল
কমEফল। িক¸ সব কমE করান ?সই
হির বা Supreme Lord। জÑ,
জীবন, জীিবকা, সবই মানুেষর
িবিভz জÑ জÑা_েরর কমE ও
িচ_ার ফল। ফল সে¾ ফেল না,
তাই আমরা ?সটা আঁচ করেতও
পাির না। 4িতিনয়তই আমরা নানা
কাজ ও নানা িচ_া করিছ, যার ফল
সুæর4সারী। তাই এক কথায় মানুষ
তার ব­ পূেবE ?কােনা অসংল)
কৃতকেমEর ফল অনুযায়ী
অনিভে4ত অব�ার স:ুখীন হয়,
আবার ?সখান ?থেক উ~ারও হয়
Áয়ং হিরর সিদyায়। তাই আমরা
যিদ আমােদর কমE ও িচ_ােক
সংযত ?রেখ চলেত পাির, সবEদা
সৎ কমE এবং িচ_ায় আমােদর মন
হয়, তেব হিররও সাহাযT পাওয়া
যায়। তাই আসুন সবাই িমেল বিল
"রােখ হির মাের ?ক !"

নমgার!!
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অেয়ল AপিPং
এণা`ী িমI

মু¦ইেয়র িবখTাত ?জ ?জ কেলজ
অn আটE ] ?থেক পাশ কের
?বেরােত না ?বেরােতই অেনক
ফরমােয়স আসেত লাগেলা।
অবশT ছা' থাকাকালীন ও আিম
িকছু িকছু ফরমােয়সী ছিব
আঁকিছলাম। তােতই আমার
নামডাকটা ?বশ ছিড়েয় পেড়েছ।
ও ?হা! আমার নামটাই ?তা বলা
হয় িন। পলাশ-পলাশ লািহড়ী।
এবাের বািড়র ?\ারdেম আমার
আটE \ুিডও বানােবা। ওখােন আিম
আর আমার 4ােণর বmু আশীষ
?বারকার �জেন িমেল কTানভােস
আমােদর মন পািখর ডানা ?মেল
?দেবা µক করলাম।
আশীষ বেনিদ মারাµ পিরবােরর
?ছেল। ওর 4িপতামহ এবং তারও
আেগর িসঁিড় িছেলন নাগপুর
?থেক িকছু æেরর ?সােনগাঁওেয়র
জিমদার। ?সখােন ওেদর 4াচীন
জিমদার বািড় আেছ বেল cেনিছ।
তেব ওখােন এখন ?কউ থােক না।
জিমদাির 4থা লুÍ হেয় যাওয়ায়
আশীেষর ঠা´রদা ?সােনগাঁও
?ছেড় মু¦ইেত এেস ?টÜটাইেলর
বTবসা cd কেরন এবং ?মিরন
'াইেভ এক� সুaশT বািড় বািনেয়
থাকেত আর³ কেরন। এমন
পিরবােরর ?ছেল হেয়ও আশীষ
িক¸ আমােদর দাদােরর সাধারণ
বািড়েতই পেড় থােক। আ3ল
আিÎ আমােকও খুব
ভােলাবােসন। আমার মা ও
আশীষেক খুব ভােলাবােসন।

আশীষ িনেজ ছিব আঁকার
চাইেতও আমার সােথ থাকা,
সারাuণ বক বক করা, আমার
মােয়র হােতর রাzা খাওয়া এবং
আমার আঁকার সুখTািত করা,
ইতTািদ করেতই ?বশী
ভােলাবােস।
একিদন আশীষ এেস বলেলা ওর
বাবা বেলেছন তাঁর ঠা´মা, অথEাৎ
আশীেষর 4িপতামহী মাধুরী ?দবীর
একটা বড় অেয়ল ?পিÎং আেছ
ওেদর ?সােনগাঁওেয়র জিমদার
বািড়েত। ?সটা িনÝয়ই ন\ হেয়
যােy ধূেলাবািলেত অবেহলায়।
আমরা যিদ ওটা পুনd~ার কির
তাহেল ভােলা হয়। পাির¿িমক
িহেসেব আমােদর \ুিডও ²তরীেত
িতিন সাহাযT করেবন।
ছিব আনেত নাগপুর ?যেত হেব
আর এই বাহানায় আমােদর একটু
?বড়ােনাও হেব আর 4াচীন
জিমদার বািড় ?দখার অিভòতাও
হেব ?ভেবই আমােদর �জেনর
মন ?নেচ উঠেলা। ঐ বািড়টার
অেনক ছিব তুেল আনেবা আর
িফের এেস তােত কÕনার রঙ
চিড়েয় ভােলা ভােলা ?পিÎং
বানােবা ভাবলাম।
ক'িদেনর মেধTই একিদন িবেকেল
আমরা ?সবাoাম এÜে4েস ?চেপ
বসলাম নাগপুেরর উে�েশT। মা
এবং আিÎ �জেনই অেনক খাবার
িদেয় িদেয়িছেলন সােথ। রােত
?পট ভের ?খেয়ও পরিদন সকােল
?�কফা\ করার জনT লুিচ হালুয়া

রেয় ?গল। ?ভার পাঁচটায় নাগপুর
?\শেন ?পৗঁেছ ?\শেনর
িরেDসেমÎ dেম ?Dশ হেয় লুিচ
হালুয়ার স�Tবহার করা ?গল।
?\শন ?থেক ?সােনগাঁও যাওয়ার
জনT আ3ল আেগই গািড়র বTব�া
কের ?রেখিছেলন। আমরা রওয়ানা
হেয় ?গলাম। ?সােনগাঁও ?পৗঁছুেত
ঘÎা িতেনক লাগেলা। ?শষ মাইল
খােনক রাpা ?বশ জ¾েলর মেধT
িদেয় িগেয় বািড়র ?গেট ?শষ
হেয়েছ। ?পৗঁছুেতই বুেড়ামত
?কয়ার ?টকার সদািশব ছুেট এেস
?গট খুেল িদল। আমরা ছিবটা
িনেয় ?বিরেয় যাব এবং িফরিত
?úেন মু¦ই িফরব, এটাই ÌTান
করা িছল। আিম গািড় ?থেক ?নেম
অবাক হেয় তািকেয় রইলাম
বািড়টার িদেক। যিদও বািড়টা
?ভেঙ ?ভেঙ পড়েছ, তাও স2েম
আমার মাথা িনচু হেয় এেলা।
?দয়াল ?বেয় জিড়েয় আেছ
বটগােছর ?শকড়। ছাদ ?থেক
?সই বটগাছ ডালপালা ?মেল
জানান িদেy তার উ~ত অিp ।
?দাতলার জানালার কবাট আে~ক
?ভেঙ ঝুেল আেছ ?কাথাও
?কাথাও। বািড়র বাগান আগাছায়
ভিতE । বািড়র ?পছেন মেন হয়
cধুই জ¾ল। বাঁ হােত ?কানায়
একটা একচালা। ওখােনই সদািশব
থােক। মাচােত ?দখলাম লাউ,
´মেড়া, করলা ফেলেছ আর িকছু
জবা, নয়নতারা ইতTািদ ফুল
ফুেটেছ।
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আমরা বারাlায় উঠলাম। সামেনই
বসার ঘর। সদািশব দরজা খুেল
?রেখিছল আমরা আসব বেল।
হলঘের ঢুেক ?দখলাম িসিলং
?থেক ঝাড়বািত ঝুলেছ। তােত
মাকড়সা পরমানেl জাল বুেন
মািছ ধরেত বTp। পুরেনা ?মহগনী
কােঠর আসবাবপে' ঘর ভিতE আর
?কানায় মp একটা অেকেজা
oTা�ফাদার îক। সবই ধূিল
ধূষিরত। আশীষ বলেলা, আমােদর
?দাতলােত ?যেত হেব, লাইে�রী
dেম। ওখােনই রাখা আেছ ছিবটা।
সদািশব লাইে�রীর দরজা খুেল
িদেতই পুরেনা বইেয়র গm নােক
এেস ঝাপটা মারেলা। ?দয়ােল
অেনক ?পিÎংেয়র মেধT
আশীেষর 4িপতামহীর ছিব�ও
?দখেত ?পলাম।যিদও রঙ
অেনকটা ন\ হেয় ?গেছ, তাও
?বাঝা যােy খুব সুlরী িছেলন
মিহলা। সদািশেবর সাহােযT
নামােনা হল ছিবটা। আমরা সােথ
কের কাগজ কাপড় এবং দিড়
িনেয় এেসিছলাম। ওtেলার
সাহােযT ছিবটােক ভােলাভােব
পTাক কের গািড়েত তুেল আমরা
আবার নাগপুর ?রলে\শেনর িদেক
রওয়ানা হলাম। ইিতমেধT আিম
বািড়টার অেনক ছিব কTােমরাবlী
কেরিছলাম। দাdণ দাdণ ছিব
আঁকা যােব।রাত ন'টার িফরিত
?সবাoাম এÜে4েস আমরা িফরব।
পরিদন �পুর বােরাটা নাগাদ দাদার
?পৗঁছুব।
নাগপুর ?\শন চ ের ?রেলর
একটা কামরােক হলিদরাম খুব

সুlর শীতাতপ িনয়ি»ত
?র�ুেরÎ বািনেয়েছ। ওখােন
আমরা ?পট ভের ?খেয় ?দেয়,
নাগপুেরর িবখTাত কমলােলবু,
হলিদরাম ?থেক "স_রা িমঠাই ",
এবং সফ� আইসিnম িনেয়
?úেন উেঠ বসলাম। ?র�ুেরেÎর
একটা জানালােক কাউÎার
বািনেয় রাত �েটা অি¹ সফ�
আইসিnম িবিn হয়। আইসিnম
?খেত ?খেতই ?úন ?ছেড় িদল
সময়মত।
রাত সােড় দশটা নাগাদ আমরা
�জন �েটা বাে3 উেঠ cেয়
পড়লাম। আশীষ পরমানেl
িনÊােদবীর ?কােল ঢেল পড়ল।
িক_ আমার বারবার ঘুেমর বTাঘাত
হেত লাগল ?কন জািন না। আিম
বরাবরই ?úেন ভাল ঘুেমাই। আজ
বTিতnম। ভাবলাম, নতুন
অিভòতার দdন এটা হেy। যাই
?হাক, ঘুেমাবার ?চ\া করেত
করেত একসময় ঘুিমেয় পড়লাম।
ঘুিমেয় ঘুিমেয় Á× ?দখলাম ঐ
বািড়টা ঝলমল করেছ। সব
ঝাড়বািত Òলেছ। আর আশীেষর
4িপতামহী মাধুরী ?দবী বািড়র
পূজা মিlের পূজারত।তাঁর কপােল
অ~E চ^ �প, নােক মুেkার নথ,
কােন ময়ূেরর নÜার কানপাশা,
হােত বালা, চুিড়, গলায় িবিভz
²দেঘETর অেনকtেলা হার ও িচক।
তাঁর নােকর মুেkার নথটা aি\
আকষEণ করার মত। দাদার ?পৗঁেছ
ছিবটা িনেয় বািড় িফের এলাম।
আশীষ বািড় ?পৗঁেছ ?Dস হেয়
রােত আবার আমােদর বািড়েত

চেল আসেব বলেলা। তারপর
�জন িমেল ?পিÎংটা পুনd~াের
মন ?দব।
আিম বািড় ?পৗঁেছ ইেজেল
?পিÎংটা চািপেয় িদেয় 3ান
খাওয়া ?সের তারপর \ুিডওেত
এেস বসলাম। ওটােক পিরäার
করেতই আসল ছিবটা অেনকটাই
ধরা পড়েলা। িক_ আমার Áে×
?দখা নেথর পিরবেতE ছিবেত
একটা হীের নােকর ওপর ÒলÒল
করেছ। হােতর চুিড়tেলা একই
হেলও বালার নÜাটা এেকবাের
আলাদা। গলায় হারtেলাও অনT।
যাই ?হাক, আশীষ আসার আেগই
আিম রঙ তুিল িনেয় একটু একটু
কাজ cd করলাম। িক_ ?ক ?যন
আমােক অিধকার কের িনল। ?কউ
আমার হাতেক চালনা করেছ
আমার ইেyর িবdে~। ধীের ধীের
ফুেট উঠেত লাগেলা আমার Áে×
?দখা ?সইসব অল3ার। মুেছ
?যেত লাগেলা ছিবর অল3ার
tেলা। আশীষ এেস ?পছন ?থেক
?দেখ চীৎকার কের আমােক
থামাবার বৃথাই ?চ\া করেত
লাগেলা। িক_ আিম িকছু cনেত
পািyলাম না। মা, বাবা, আশীষ,
কােরা ডাক আমার কােন
?পৗঁছিyল না। রাত যত গভীর
হেত লাগেলা আমার বািহTক
অনুভূিত ততই লুÍ হেয় আসেত
লাগেলা। ?ভার ?ভার আমার ছিব
?শষ হল আমার অজাে_ই।
?চতনা হািরেয় আিম ?মেঝেত
লু�েয় পড়লাম।
òান ?ফরার পর ?দিখ আিম
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িবছানায় cেয় আিছ। িবছানার
পােশ মা, বাবা, আশীষ, আ3ল,
আিÎ সবাই উি�) মুেখ আমার
িদেক তািকেয়। আশীষ বলেলা
,আমােক থামােত না ?পের ও
আ3ল আিÎেক ?ফান কের
আসেত বেল। আ3ল এেস ছিবর
িদেক একঝলক তািকেয়ই
সবাইেক চুপ করেত বেলন। আঁকা

?শষ কের আিম অòান হেয় পেড়
যাই। আ3ল আমােক বলেলন -
"তুিম ?য সব অল3ার tেলা
এঁেকেছা, ওtেলাই আমার
ঠা´মার ি4য় অল3ার, যা িতিন
সবসময় পের থাকেতন। এই
?পিÎং বানাবার আেগ বািড়েত
একবার ডাকাত পেড় এবং সব
অল3ারtেলা লুঠ হেয় যায়।

?কানিদনই ওtেলা উ~ার করা
যায় িন। " আিম আমার Á× বৃÐা_
এবং রােতর ঘটনা সব বললাম।
আ3ল আিÎ ?চাখ বm কের
করেজােড় ছিবর সামেন দাঁিড়েয়
রইেলন। ওেদর কেপাল ?বেয়
তখন অ1র ধারা।
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Football World Cup Quiz
Subhasis Pramanik

The 22nd edition of football World Cup is right around the corner and is set to be the
first World Cup event to take place in the Middle East and the last to feature 32
teams.
The grand event is scheduled to be in motion from November 20 to December 18,
when hosts Qatar take on Ecuador in opening game in Group A encounter at the Al
Bayt Stadium.
Qatar 2022, as it named for this edition of the world cup will go down in history as to
be the first-ever winter World Cup (usually takes place in mid year), and with the
fewest stadiums (only 8 stadiums) to host the 64 matches since Argentina 1978 when
there were 6 stadiums to host 38 matches held in that edition.
Lusail Stadium, the biggest stadium with a capacity of 80,000, will host the Final on
December 18 as well as 10 other matches including the first semi-final. The other
seven stadiums are Al Bayt Stadium (60,000), Al Janoub Stadium (40,000), Ahmad
bin Ali Stadium (40,000),
Education City Stadium (40,000), Al Thumana Stadium (40,000), Stadium
974(40,000), Khalifa International Stadium (45,416).
As the preparation is hurtling and noise is roaring up, let’s take a quick quiz from
previous editions of World Cup.

1. The biggest margin of victory in a World Cup qualifying match was 31-0,
played on 11 April,2001 between Australia (winning side) and which country?

2. Which player has the most appearances as a captain in World Cup finals?

3. Which player has scored a record 13 goals at a single edition of world cup?

4. Which country has lost the World Cup Final the most times?

5. Which goalkeeper hold the record for most clean sheets(10) at the World Cup
Finals?

6. La’eeb is unveiled as the Official Mascot for FIFA World Cup 2022. What is the
name of the first Mascot introduced in World Cup?

7. Which player has played the most minutes at the World Cup Finals?

8. In 1950 World Cup players’ have their number printed on their shirt for the first
time but players’ name at the back of the shirt was introduced in which world
cup?

9. Who scored the quickest goal at the World Cup Finals, just after 11seconds?

10. Which is the most attended match in World cup history? (official record of
173,850 spectators)
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Recip
e Secti

on The kitchen tussles
Tanaya Mukherjee Dasgupta

We, Bengalis always tease ourselves in one arena – that started from post-
independence days. The famous tussle that stayed inside the kichen of a Bengali
household, a battle between sugary and spicey dishes. The “Ghati” people make most
of their dishes that tilted towards sweet taste, while “Bangal” people tend towards
more spicey stuff, with loads of chilly. I come from a background that is hybrid of the
two – for which I call myself “Bagh” (tiger) genre, taking first Bengali alphabets
from “Bangal” and “Ghati”. I don’t like calling myself “Bati”, which carries no
meaning apart from its materialistic interpretation. However, to amalgamate the
above types of cooking approaches, I was looking for a common thread, and then I
found (or stumbled upon) coconut milk. I thought to use coconut milk as the rope in
tug-of-war game between Hilsa fish and Prawn, the two combatants from Bangal and
Ghati. Who wins? That depends, not on the recipes, but on which of the following
two you cook with passion.

Narkel Ilish

Ingredients:

Onion juice
Ginger Juice
Garlic juice
Coconut milk
Turmeric
Green chilli paste
Whole garam mashala
(crushed)
Salt
Sugar
Ghee and white oil
Lemon juice
and of course - Hilsha fish

Method:

Take a pan and put white oil and ghee half-and-half. Add whole garam mashala
(crushed) and heat them for 1-2 minutes. Now add onion, ginger and garlic juices
followed by turmeric and green chili paste. Cook until oil separates out. Then add
coconut milk, sugar and salt according to your taste. Continue to cook in medium heat
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for around 5-6 minutes. Add hilsa fishes*, cover and cook in low flame. Check after
some time and when you see the oil starts to separate out then turn the heat off.
Lastly, put a little amount of fresh lemon juice and you are done. Serve it hot of
course with steamed rice.

*If the fish is bought as frozen stuff then let it come to room temperature and fry the
fishes a little with salt and turmeric. Although this is should be avoided if the fish is
fresh.

আগমনী 2022

Bangal Prawn Malaikari:

Ingredients:

Garlic 
Green Chili 
Posto
Coconut milk
Turmeric
Garam mashala
Salt and Sugar
Ghee 
Mustard Oil
And the obvious - Prawn

Method:

Make a paste of garlic, and green chilli. Also make a paste of posto. Fry prawns with
turmeric and salt in mustard oil. After frying the prawns take the prawns out of the
pan and add garlic, green chilli paste to the oil. Fry a little more and add posto paste
and a little more turmeric. Fry till oil separates. Now add fried chingri and coconut
milk. Cook for some time in boiling condition. Check consistency (it should be
thick). Add ghee and little garam mashala and adjust salt and sugar to your taste.
Garnish with green chilli. Serve hot with steamed rice.

Let me know which one you find better. Email me at: tanayaofc19@gmail.com. Cook
with love, and then only the taste gives more satisfying experience. That’s the only
formula for the good taste. There is no secret ingredient.
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Chicken Internet
Beas Dutta

Hey, are you in the middle of reading this magazine and feeling hungry? Do you want
to have some snacks? In that case I have the best snacking recipe for you all.
Especially for any Kolkatan a hugely popular and delicious snack is Monginis’s or
Mio Amore’s Chicken Internet.

My tryst with Chicken Internet:

When I was a student in Kolkata, I had a pocket money daily allowance of Rs. 5, but I
craved to eat Chicken Internet of Monginis each and every day. Hence, I tried to save
my money for a weekly treat of Chicken internet. Taste was unbelievable mainly
because of the lure that I had to endure the whole week. Now living in Japan for 8
years me and my husband miss those delicacies from home, but one fine day we
discovered the “Pie Sheet” in our local supermarket. This was an eureka moment,
when we thought of reinventing by recreating the taste of chicken internet by using it.
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Ingredients:

•Chicken (boneless) – 300 gms
•Pie sheet = 4 pcs in one pack
• Onion – 1 medium sized
• Tomato – 1 medium sized
• Lemon juice – ½ squeezed
• Green chilies - 2-3 pcs 
• Turmeric powder – 1 tsp
•Cumin powder -1 tsp
•Coriander powder -1 tsp
• Red chili powder -1 tsp
•Chicken masala -1½ tsp
•Garam masala powder -½ tsp
•Coriander leaves if you want
•Mustard oil – 3 tbsp
•Egg – 1pc

Process:

1. First take the chicken filling in a bowl, squeeze half a lemon in it, 1 tsp salt,
1/2 tsp red chili powder mix it and keep aside.

112



2. On a frying pan heat 3 tbsp mustard oil and after that add 1 medium sized finely
chopped onion. Fry it till pinkish-brown.

3. Then add 1 medium sized chopped tomato and stir it well till it becomes mushy.
4. Now add 1 tsp turmeric powder, 1 tsp Cumin powder, 1 tsp coriander powder,

1tsp red chili powder and sprinkle little water on top of it and stir it well
(“koshano” in Bengali) till oil starts to separate.

5. Once the oil starts to separate add 1½ tsp Chicken Masala which will give the
chicken keema an ultimate spice up, mix it well and then add ½ tsp garam
masala powder. Give a final mix and chicken filling is done. Let it cool or can
keep it in refrigerator.

6. Now take out the pie sheet packet and take 1 pie sheet fold it in half, open it
then on 1 side add the chicken filling.

7. In the meantime, pre-heat the oven on 160°C for 10 mins.

Folding-
1. Now dip a finger in water and apply on the sides of the pie sheet and fold it in

half. Take a fork and press it on the sides of it and a knife to make few incisions
on top of the pie sheet for the perfect chicken internet look.

2. Brush egg batter on the top of every pcs of chicken internet.
3. Keep on a baking tray and bake it for 18-20 mins depending on the pie sheet on

180°C.

Voila!! the crispy Chicken internet is ready to put a bite on it.

Hey, I have a channel named Foodiac bong, if you like my recipe, please visit my
YouTube channel and subscribe for more such recipes. Thanks in advance.
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⾁じゃが レシピ
若林 恵理
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材料

鶏⾁ スライス 400g
じゃがいも ⼤きめ６
コ
⼈参 ⼤1本
⽟ねぎ ⼤１コ
⽩滝 1袋
⽔ 400cc
醤油・酒・砂糖・みり
ん 各⼤4ずつ
ほんだし ⼤1

1. じゃがいもと⼈参は⼤きめの乱切りに、⽟ねぎはくし切り、⽩滝は洗っ
て適当に切ります。

2. 鍋に油を⼤２⼊れ強⽕にし、⾁を⼊れ⾊が変わるまで炒めたら１も⼊れ
軽く炒めます。

3. 煮汁の材料を⼊れ沸騰したら灰汁を取り⽩滝を⼊れ混ぜ中強⽕のまま落
し蓋をし煮汁が無くなるまで約20分程煮詰めます。

4. 10分煮詰めた所で⼀度混ぜ、再度落し蓋をして煮汁がなくなるまで様⼦
を⾒ながら更に10分位煮詰めていきます。

5. 煮汁が無くなったら⽕を⽌め落し蓋をしたまま10分間、蒸らします。味
が更に染み込みます。

6. 完成。
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মালাই Aকা<া 
/মৗসুমী িবaাস

উপকরণ :

ছানা ৪০০ oাম
িকশিমশ ৪ oাম
কাজুবাদাম ২৫ oাম
?পাp বাটা ২ চা চামচ
সাদা ?গালমিরচ tঁেড়া ১ চা চামচ
আদা বাটা ১/২ চা চামচ
রসুন বাটা ১ চামচ
?পঁয়াজ ১০০ oাম
টেমেটা িপউির ১/২ কাপ
গরম মশলা tঁেড়া ১ চা চামচ
লাল ল3া tঁেড়া ১ চা চামচ
হলুদ tঁেড়া ১/২ চা চামচ
মাখন ২৫ oাম
িnম ১০০ oাম
সাদােতল পিরমাণমেতা
নুন পিরমাণমেতা
ধেনপাতা 

4ণালী :

ছানা পাে' িনেয় ভােলাকের মাখেত হেব। িকশিমশ, কাজুবাদাম এবং ধেনপাতা িমিহ ´িচ কের নুন
?গালমিরচ ছিড়েয় ছানার সােথ িমিশেয় সমানাকােরর বল ²তির কের ছানার বল tিল বাদািম কের ?ভেজ
িনেত হেব।

মালাইেয়র 4ণালী :

কড়ােত ?তল গরম কের িজের ?ফাড়ন িদেয় ?পঁয়াজ ´িচ ছাড়েত হেব। ?পঁয়ােজ লালেচ ভাব ধরেল আদা
ও রসুনবাটা, হলুদ, নুন, ধেন পাউডার, লাল ল3া পাউডার িদেয় নাড়েত হেব। ঢাকা িদেয়, আঁচ কিমেয়,
িকছুটা কাজু বাদাম বাটা, ?পাp বাটা ও টেমেটা িপউির িদেয় িদেত হেব। মশলা কষেল অÕ একটু জল িদেত
হেব। ফুটেল ?কাÍা ও িnম িদেত হেব। নামাবার আেগ ধেনপাতা ´িচ ছিড়েয় পিরেবশন করেত হেব।
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Recip
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on Aমৗরলা মােছর বা? চUিড় 
/মৗসুমী িবaাস

উপকরণ:

?মৗরলা মাছ ২০০ oাম 
আলু ২� 
?তল ৩০ oাম 
কােলা সেষE বাটা ৫ oাম
?পাp ৫ oাম 
?গাটা কাঁচা ল3া ২� 
?গাটা cকেনা ল3া ২� 
নুন ও িচিন আlাজমেতা 
হলুদ tঁেড়া ১/৪ চামচ 
দই ২েটিবল চামচ 
কাঁচা ল3া বাটা ১ oাম 
আদা রসুন বাটা ১.৫ oাম 
cকেনা ল3া tঁেড়া ১/৪ চামচ 
িজের tঁেড়া 
ধেন tঁেড়া 

4ণালী:

?মৗরলা মাছtেলা ভােলা কের পিরäার কের ধুেয় িনেত হেব।  ?সানালী বাদািম রং ধিরেয় ?ভেজ িনেত হেব।  
কড়ােত ?তল গরম হেল ?পঁয়াজ ´িচ িদেয় ভাজেত হেব।  আলু সd কের ?কেট বাদািম রং ধিরেয় ?ভেজ 
িনেত হেব। সেষE বাটা, ?পাp বাটা, আদা রসুন বাটা, হলুদ tঁেড়া, ?গাটা কাঁচা ল3া, ?গাটা cকেনা ল3া, নুন 
িচিন সব িদেয় জল িদেত হেব।  আঁচ কিমেয় রাখেত হেব।  এবার কাঁচা ল3া বাটা, cকেনা ল3া tঁেড়া, 
িজেরtঁেড়া, ধেন tঁেড়া িদেয় ভােলা কের নাড়াচাড়া করেত হেব।  ভাজা মাছtেলা িদেয় নাড়েত হেব। অÕ 
জল িদেয় িমিনট ৫-৬ নাড়েত হেব।
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পুেজার Vৃিত আর নারেকল নাড়ু
িচbাcদা
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আজকাল ?নহাতই বয়স হেয় ?গেছ, িকছু িলখেত
বসেলই সবার আেগ মেন আেস আমােদর ?ছাটেবলায়
কী কী করতাম? এই ?য সুæর জাপান ?থেক আবদার
এেলা িকছু একটা িলেখা আমােদর পুেজার বইেয়র
জেনT, অমিন মনটা ­স কের পািড় িদল Dক পরা
বয়সটায়। পুেজা আসেছ বলেলই তখন মেনর মেধT কী
হত তা খাতা কলেম িলেখ ?ফলার মত uমতা ঈ�র
আমায় ?দনিন। তখন সবিকছুই িছল অনTরকম। এমনিক
আকােশর নীল রঙটাও। gুেলর îােসর ফাঁেক অবাধT
?চাখ ?দেখ ?ফলত বৃি\ ?ধায়া নীল আকােশর মােঝ
সাদা ?মঘ। তার মােঝ ?কান gুলছুট ?ছেলর লাটাই
সুেতার টােন উেড় ?বড়াত লাল-কােলা, িকংবা ?গালািপ
ঘুিড়, আিম অ3 বা ভূেগাল îাস করেত করেত ?সই
gুল পালােনা ?ছেলেক বড় িহংসা করতাম আর মনটা
বেল উঠত ‘পুেজা আসেছ’। সেmT হেল সাদা ?থাকা
?থাকা ছািতম ফুলtেলা মন খারািপয়া গm ছিড়েয় িদত।
তার সােথ বৃি\ ?ভজা ঘাস মা�র সুবাস, যা ?কােনািদনও
?বাতেল ?কউ ভরেত পাের না, আমায় আবারও বেল
?যত ‘পুেজা আসেছ’। মন ভারী করা পুেজার গেmর
মােঝ হঠাৎ একিদন gুল ?ফরত ?দখতাম এেস পেড়েছ ?গাছা ?গাছা বাঁশ, cd হেয় ?গেছ পTাে�ল বাঁধা।
?মঘলা িবেকলও ঝলমল কের উঠত, িশউিল গাছটা পাতা �িলেয় বলত 'পুেজা আসেছ’।
এরপর নতুন জামা, নতুন জুেতা, ফুচকা, ঝালমুিড়, ঠা´র ?দখা, নাগরেদালা, সব ?পিরেয় বেলা �pা মাইিক
বেল ?কমন ঝপ কের ঠা´র ভাসান হেয় ?যত ?টর ?পতাম না। পাঁচটা িদন ?কাথা িদেয় চেল ?যত!! এখনও
অমিন ঝপ কেরই পালায় বইিক, ভােলা লাগার িজিনস কেবই বা ?বিশিদন থােক? তেব ?ছাটেবলায় পুেজার
?রশটা ধের রাখত িবজয়া দশমীর পবEটা। ল+ীপুেজা অবিধ, এমনিক িকছু ?uে' ল+ীপুেজা পার কেরও
িবজয়ার 4ণাম সারেত যাওয়া হত বািড় বািড়। এই বািড় বািড় িগেয় 4ণাম করা আর ?খেয় আসাটা বড় িমস
কির আজকাল। তখন িনয়ম কের বািড়েত ²তির হত হেরক রকম খাবার। আগাম জানান িদেয় িবজয়া করেত
এেল অবশTই থাকত ঘুগিন, কখেনা কখেনা তােত পড়ত মাংেসর টুকেরা। আর অিতিথ শে¹র অথE সাথEক
করেত যারা হঠাৎ উপি�ত হেতন তােদর জেনT ?দাকােনর িস¾ারা, িমি\ বরা� হত। আর সে¾ থাকত ঘের
²তির নাড়ু, িনমিক, চ^পুিল।
এই নাড়ু, িনমিক বানানর সময়টা আিম মােয়র পােশ ঘুর ঘুর করতাম, নারেকল করার সময় একটু নারেকল,
গরম ভাজা � চারেট িনমিক ?পেট চালান ?দবার জেনT। মা বানাত tেড়র নাড়ু, আেখর tড় Òাল িদেয়
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তােত নারেকল ?কারা িদেয় পাক িদত। আঁচ না কম, না ?বিশ। তারপর গরম থাকেত থাকেতই হাত িদেয়
?গাল ?গাল কের ²তির হেয় ?যত নাড়ু। িবেয়র পর শাcিড় মােয়র ?থেক িশেখিছ িচিন ?দওয়া সাদা নারেকল
নাড়ু। আমার িদদাও বানাত সাদা নাড়ু, ধবধেব সাদা আর কপূEেরর গmওয়ালা ?সই নাড়ুর Áাদ আজও িজেভ
?লেগ আেছ।
নারেকল ?কারার সময় মােয়র হােতর চুিড়র শ¹, িদদার বানােনা কপূEর ?দওয়া নাড়ুর গm, কTাপ বlুেকর
আওয়াজ সব িনেয় এখেনা মেনর মেধT এখেনা ?কাথাও ?সই Dক পরা ?মেয়টা 'পুেজা আসেছ'র অেপuায়
থােক,যার মেন ?সই শ¹, গm, Áাদ tেলা মেধT আলপনা এঁেক ?রেখেছ।
পুেজার ®ৃিতর সােথ সে¾ রইল সাদা নারেকল নাড়ুর ?রিসিপ-

যা যা লাগেব-
1. নারেকল ?কারা- ২ কাপ
2. িচিন-১ কাপ
3. সামানT ?ছাট এলাচ tঁেড়া বা কপূEর

নারেকল নাড়ু বানােনার 4ণালী-

নারেকল ´িরেয় িনেত হেব। এক� কড়ােত িচিন ও সামানT (কেয়ক চামচ) জল িদেয় কম আঁেচ িচিন
গেল যাওয়া অবিধ অেপuা করেত হেব। িচিন গেল ?গেল ?কারােনা নারেকল িদেত হেব। িধেম আঁেচ ৭-৮
িমিনট পাক িদেত হেব। চাইেল অÕ িমGেমড ?দওয়া ?যেত পাের। এলাচ বTবহার করেল এই সময় িদেয়
িদেত হেব। একটু িম¿ণ হােত িনেয় ?দখেত হেব ?গাল পাকােনা যােছ নািক, ?গাল হেল গTাস বm কের
িম¿ণ� অÕ ঠাåা হেত িদেত হেব। হাGা গরম থাকেত থাকেত ?গাল ?গাল কের নাড়ু পাকােত হেব।
কপূEর িদেত চাইেল একদম ?শেষ নাড়ু পাকাবার সময় িদেত হেব।
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Tips for healthy eating and weight loss: 
Sagarika Dey

Eating right doesn't have to be complicated. Making small changes in our regular diet
can make our meals healthier. Here are 13 tips to help you in healthy eating and
weight loss:
1) Slow down: Your body hormones signal to your brain whether you’re hungry or
full. However, it takes about 20 minutes for your brain to receive these messages.
That’s why eating more slowly may give your brain the time it needs to perceive that
you’re full. Fast eaters are much more likely to eat more than slow eaters. So, simply
eating slower and chewing more often may help you eat less and thereby improve
weight control.
2) Don’t shop without a list: Make your shopping list ahead of time and don’t go to
the store hungry because hunger can cause you to toss even more low nutrient foods
into your shopping cart. So having a shopping list will not only help you to buy
healthier items to keep around the house, but you’ll also save money.
3) Eat eggs, preferably for breakfast: Eggs are incredibly healthy, especially if you
eat them in the morning. They are rich in high quality protein and many essential
nutrients. Eating an egg-based breakfast reduced feelings of hunger and decreased the
amount of calories consumed later in the day than a breakfast of cereal.
4) Increase your protein intake: Protein is often referred to as the king of nutrients,
eating a high-protein meal decreased levels of ghrelin, the hunger hormone, more
than a high-carb meal in people with obesity. If you’re trying to lose weight, aim to
add a source of protein to each meal and snack. It will help you feel fuller for longer,
curb cravings, and make you less likely to overeat.
5) Drink enough water: Drinking enough water is important for your health.
Drinking water before meals can reduce your appetite and food intake during the
following meal thereby increasing weight loss and promote weight maintenance, and
it may even slightly increase the number of calories you burn each day.
6) Bake or roast instead of grilling or frying: Grilling, broiling, frying, and deep-
frying are all popular methods of cooking. However, during these types of cooking
methods, several potentially toxic compounds are formed which have been linked to
several health conditions, including cancer and heart disease. Instead cooking
methods such as baking, broiling, poaching, pressure cooking, simmering, slow
cooking, stewing, etc. don’t promote the formation of these harmful compounds and
may make your food healthier.
7) Eat your greens first: A good way to ensure that you eat your greens is to enjoy
them as a starter. By doing so, you’ll most likely finish all of your greens while
you’re at your hungriest. This may cause you to eat less of other, perhaps less healthy,
components of the meal later, which could result in weight loss. Plus, eating
vegetables before a carb-rich meal has been shown to have beneficial effects on blood
sugar levels.
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8) Eat your fruits instead of drinking them: Fruits are loaded with water, fiber,
vitamins, and antioxidants. Their natural sugars are generally digested very slowly
and don’t cause major spikes in blood sugar levels. However, the same doesn’t apply
to fruit juices. Many fruit juices aren’t even made from real fruit, but rather
concentrate and sugar. Even real fruit juices lack the fiber and chewing resistance
provided by whole fruits. This makes fruit juice much more likely to spike your blood
sugar levels, leading you to consume too much in a single sitting.
9) Cook at home more often: Try to make a habit of cooking at home most nights
rather than eating out. Cooking at home has been associated with a lower risk of
obesity and improved diet quality, especially among children. By cooking your food
yourself, you’ll know exactly what is in it. You won’t have to wonder about any
hidden unhealthy or high calorie ingredients.
10) Become more physically active: Good nutrition and exercise often go hand in
hand. Exercise has been shown to improve your mood, as well as decrease feelings of
depression, anxiety, and stress. Aim to do about 30 minutes of moderate to high
intensity exercise each day, or simply take the stairs and go on short walks whenever
possible.
11) Stay away from “diet” foods: So-called diet foods can be very deceiving. They
have usually had their fat content reduced dramatically and are often labeled “fat-
free,” “low fat,” “fat-reduced,” or “low calorie.” So, many diet foods end up
containing more sugar and sometimes even more calories than their full fat
counterparts.
12) Get a good night’s sleep: The importance of good sleep can’t be overstated.
Sleep deprivation disrupts appetite regulation, often leading to increased appetite.
This results in increased calorie intake and weight gain. That’s why it’s important to
try to get adequate amounts of good-quality sleep, preferably in one bout.
13) Drink your coffee black: Coffee, which is one of the most popular beverages in
the world, is very healthy. In fact, it’s a major source of antioxidants and has been
linked to many health benefits. However, many commercial varieties of coffee
contain lots of additional ingredients, such as sugar, syrup, heavy cream, and
sweeteners. Instead, try drinking your coffee black or just adding a small amount of
milk or cream instead of sugar.
The bottom line: Trying to incorporate some of these small changes listed above will 
make your diet healthier. Together, they’ll have a big impact on making your overall 
diet healthier and more sustainable, without a huge change in your habits.
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⼀緒に幸せになろう!
阿久津睦代

今回は３つの幸福についての紹介！
幸せを感じるには３種類あるようです。

1: セロトニン的幸福
気分が爽やかで前向き、ポジティブ、やる気がある状態。⼼と体が健康な状
態。

2:オキシトシン的幸福
親切、ボランティア、他者貢献、感謝、つながり。

3: ドーパミン的幸福
社会的成功、お⾦を得る、パチンコ、アルコールでも出る、依存性のあるホ
ルモン。

ピラミッド型をイメージして下さい。ピラミッドの⼟台はセロトニン。次に
オキシトシン。最後がドーパミンです。

最初からドーパミン的幸福を⽬指してはいけません。

セロトニンは、朝散歩で出ます。
朝⽇を浴びて、リズム運動、朝ごはんを⾷べる。噛むことが⼤切。

オキシトシンは、⼈との交流、コミュニケーション、植物を育てたり、ペッ
トとの交流で出ます。

ドーパミンはこれらを⼟台にして最後に、ご褒美として得られると考えた⽅
が良さそうです。

後は⾃分で調べて⾒て下さい!
今⽇は簡単にヒントだけの紹介です。

インド⼈の皆さん、温かい雰囲気が好きです!
皆さん、ありがとうございます!
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Months of Preparations

Ideally the puja preparations starts a 
few months before the actual dates. 

Around June-July the contract with the 
priest, Dhaki (drummer) and the cook is 
concluded. The raising cost of living and 
also lucrative offers from bigger cities 
limits the number of good priests in 
Bankura. 

Similarly, for Dhaki it is difficult to get 
someone who is willing to continue for 
recurringly. I have seen the number of 
dhakis going down from 4 when I was a 
child to 1 currently. Dhakis travelling to 
Kolkata on rooftop of buses is a 
common scene before sosti (6th day of 
Durga puja) these days. Many local 
pandals make up for this by playing 
recorded performances of dhakis. 

আগমনী 2022

Durga Puja has been named as the intangible 
cultural heritage by UNESCO. 

In West Bengal, along with the commercial 
Durga puja pandals, Durga puja’s at the 
traditional homes keep the cultural continuity 
of durga puja alive. 

In Kolkata visiting these tradtional homes 
(Shovabazar Rajbari, Mallick family of 
Bhowanipore) to immerse in nostalgia is a part 
of puja tourism and at the same time support 
sustaining them. 

But Similar tradtional homes in the small towns 
of West Bengal are finding it difficult to sustain 
in the face of rapidly changing socio-cultural 
norms. 

I will share my experience of Durga Puja at my 
tradtional home in Bankura. 

The puja at my ancestral house in Bankura was 
started by my great grandfather 79 years ago. 
The Durga idol is made of eight metals 
(oshtodhatu) and was made in Varanasi. 

Challenges of sustaining 
Durga Puja at Traditional 
Homes in Small Towns of 
West Bengal 

Ranit 
Chatterjee

Transition from Joint Family to Nuclear 
Family

Durga Puja at traditional homes is 
labour intensive. An army of people is 
needed to make arrangements, run 
errands and manage the whole process. 

Many of these traditional homes were 
joint families and hence there was 
shared responsibilities. The shift to 
nuclear families has led to 
responsibilities being concentrated to 
specific household. 

Migration from small town to bigger 
cities for (education, livelihood etc.) 
have resulted in people coming back to 
their homes during the puja vacation. In 
2020 COVID outbreak in India made it 
difficult to travel both domestically and 
internationally.  
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Rise in cost and scarcity of 
resources

Like many other such tradtional 
home based pujas, the expenses 
are borne out of contribution from 
various family members. 

Many of the resocurces essential 
for puja are becoming diffuclt to 
procure. This has led to rise in cost 
making thus putting extra pressure 
on the financials. 

What I shared is possibly the reality of 
many other such tradational home 
based puajs. 

The continuation of tradaitonal home 
based Durga puja is essential for 
keeping the intangible cultural heritage 
alive. 
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Events of IBCAJ in last year

DurgaPuja 2021

Embassy Ekta Divas celebration

Rabindra-Nazrul Jayanti 1, 2022

Rabindra-Nazrul Jayanti 2, 2022

At the Indian Embassy

Bengali New year 2021
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Events of IBCAJ in last year

Member’s painting exhibition at Embassy

Outdoor camp 2Outdoor camp 1

Saraswati Pujo 2022 Annual General Meeting 1

Annual General Meeting 2

Annual General 
Meeting Dinner

15th August 2022, BBQ
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Current members of IBCAJ, 2022

Mr. Naba Kumar Ghosh
President

Mr. Soumya Dutta
vice-president

Mr. Mrinmoy Das
Jt Secretary

Mr. Subhasis Pramanik
Jt Secretary

Mr. Swapan Kumar Biswas
Adviser

Mr. Sanjib Chatterjee
Jt. Treasurer

Mr. Amlan Debnath Mr. Sanjib Sanyal

Mr. Anish Dey Dr. Suchandra Banerjee

Mr. Bhaskar Dev Mr. Soumyadeep Mukherjee

Mr. Dipankar Biswas Mr. Srinesh Kundu 

Mr. Kaushik Paul
Outdoor Event Co-ordinator

Mr. Sugam Ghosh
Jt Treasurer

Kaustav Bhattacharyya
Magazine Co-ordinator Mr. Subrata Pal

Mr. Kumar Sankar Roy Mr. Amit Chakraborty

Agomoni 2019 

ϱϳ 

Current members of India (Bengal) Cultural Association 

Mr͘ Abhijeeƚ Paƚhak  

Mr͘ Amiƚ Saha  

Mr͘ Amlan Debnaƚh  
;TƌeaƐƵƌǇ ǁŝŶgͿ 

Ms͘ Amriƚa Ghosh  

Mr͘ Anish DeǇ  

Mr͘ AnsƵman Bhar  
;TƌeaƐƵƌǇ ǁŝŶgͿ 

Dr͘ AnƵpam Miƚra  
;AdǀŝƐŽƌͿ 

Mr͘ Arabinda KƵndƵ  

Dr͘ AshƵƚosh KƵmar  
;TƌeaƐƵƌǇ ǁŝŶgͿ 

Mr͘ Bhaskar Deb  
;PƵbůŝcŝƚǇ ǁŝŶgͿ 

Mr͘ DebaǇan Chandra  

Mr͘ Dipankar Bisǁas  
;Medŝa ǁŝŶgͿ 

Dr͘ JoǇdeep ChakraborƚǇ   
;Jƚ͘ SecƌeƚaƌǇͿ 

Mr͘ KaƵshik PaƵl  

Dr͘ KaƵsƚaǀ BhaƩacharǇa  
;CƵůƚƵƌaů ǁŝŶgͿ 

Mr͘ Manish Koƚhari  

Mr͘ Naba KƵmar Ghosh  
;Vŝce PƌeƐŝdeŶƚͿ 

Dr͘ NabarƵn RoǇ  

Mr͘ Pallab Sarkar  
;CŽŽƌdŝŶaƚŽƌ͕ Medŝa ǁŝŶgͿ 

Mr͘ PƵneeƚ TǇagi  

Dr͘ Rajarshi DasgƵpƚa   
;CŽŽƌdŝŶaƚŽƌ͕ MagaǌŝŶeͿ 

Prof͘ Rajib Shaǁ  

Mr͘ Sanjib ChaƩerjee  
;CŽŽƌdŝŶaƚŽƌ͕ TƌeaƵƌǇ ǁŝŶgͿ 

Mr͘ SƵbhabraƚa MƵkherjee  
;CŽŽƌdŝŶaƚŽƌ͕ CƵůƚƵƌaů ǁŝŶgͿ 

Mr͘ SƵbhasis Pramanik  
;CŽŽƌdŝŶaƚŽƌ͕OƵƚdŽŽƌ eǀeŶƚƐͿ  

Mr͘ SƵbraƚa Mondal  

Mr͘ SƵmon PaƵl  

Mr͘ Sǁapan KƵmar Bisǁas  
;PƌeƐŝdeŶƚͿ 

Mr͘ SoƵmǇa DƵƩa   
;Jƚ͘ SecƌeƚaƌǇͿ 

Mr͘ Srinesh KƵndƵ 
;CŽŽƌdŝŶaƚŽƌ͕ PƵbůŝcŝƚǇ ǁŝŶgͿ 
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Answers to Crossword 
puzzle for Juniors

Across ::

1. Ape
15. Gait
23. Bovine
35. Feline
45. Leonine
56. Kennel
67. Circular
78. Artist
89. Artiste

Down  ::

9.  Canine
10. Sibling
11. Nibling

Answers to Crossword puzzle 
for Seniors

Across ::

2. Avuncular
26. Crucial
85. Win
97. Acalculia
110. Elope

Down  ::

2. Accomplice
3. Vernal
4. Ululate
8. Lalochezia
10. Raraavis
12.Billetdoux
23. Acumen

Quiz answers:

1. American Samoa 
2. Diego Maradona(16) 
3. Just Fontaine(1958) 
4. Germany(4)
5. Peter Shilton(England) & Fabien Barthez(France) 
6. Willie(1966) 
7. Paolo Maldini(2216mins) 
8. 1994 
9. Hakan Sukur
10. 1950 world Cup Final (Maracana Stadium)
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